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W chwili zakoficzenia wojny, czyli

w momencie, kiedy zaczyna sie

historia jej pamieci i upamietniania,

doszto do wydarzen, ktére niemal zupetnie
pozbawily znaczenia poprzednie cztery lata.
Powstanie nowych pafistw narodowych

nie bylo przeciez wynikiem wojny, lecz
kleski imperiéw.

N poczatek scenka z zycia naukowego, tylez
a zabawna, ile charakterystyczna dla proble-

mu, ktéry nas zajmuje. W setna rocznice ostatnie-
go dnia europejskiego pokoju (27 czerwca 2014 r.)
siedziba prezydenta Republiki Federalnej Niemiec
w berlinskim patacu Bellevue gos$cita historykow dys-
kutujacych o miejscu, jakie w ich krajach zajmuje
wspomnienie o Wielkiej Wojnie i o szansach na wy-
pracowanie wspoélnej europejskiej pamieci o tym wy-
darzeniu. Organizatorzy dotozyli staran, by dobor
gosci byt mozliwie szeroki. Obok reprezentantek
Francji i Belgii wérdd zaproszonych znalezli sie:
Anglik, Niemiec, Turek, Chorwat, Rosjanin i Polak.
Dyskusje moderowat Etienne Francois, wspéiredak-
tor pomnikowych Niemieckich miejsc pamieci (Deut-
sche Erinnerungsorte). Cho¢ organizatorzy starali sie
pamietac¢ o wszystkim, do$¢ p6zno dostrzegli staby
punkt planowanego przedsiewziecia. Dziewieé 0sob
na podium, do tego w do$¢ ograniczonym czasie (pre-
zydenci, jak wiadomo, sg bardzo zajeci), to niezawod-
na recepta na organizacyjna katastrofe. Nie ulegalo
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When the war was over, that is to say,

when the history of its memory and
commemoration had begun, some

events occurred that downgraded

the previous four years almost completely.
The emergence of new nation-states was

a result not of the war, but of the defeat

of empires.

et me begin with a scene from academic life,

which is funny as well as characteristic of
the issue we are concerned with. On the centena-
ry of the last day of European peace (27 June 2014),
Bellevue Palace in Berlin - the official residence of
the President of the Federal Republic of Germany -
hosted historians who discussed the significance of
the memory of the Great War to their home coun-
tries, and the chances of working out a shared Eu-
ropean memory of the event. The organisers made
every effort to secure the most diverse attendance.
Besides representatives of Belgium and France, other
invitees included an Englishman, a German, a Turk,
a Croatian, a Russian and a Pole. The discussion was
chaired by Etienne Francois, a co-editor of the mon-
umental publication Deutsche Erinnerungsorte (Ger-
man Memorial Sites). Despite painstaking attention
to detail, the organisers realised a certain shortcom-
ing of the undertaking rather late. Nine people at the
podium plus limited time (presidents, as we all know,

tend to be very busy) are a sure recipe for disaster.

37



38 HERITO NR 16 (3/2014)

Kiedy juz pyt bitewny opadt, okazato
sie, ze dysponentem pamieci
zbiorowej stata sie nie wiekszo$é, czyli
kombatanci walczacy za cara badz
cesarza, lecz przedstawiciele liczebnie

marginalnych grup.

watpliwosci, ze trzeba bedzie dyskutantow podzieli¢
na mniejsze grupy. Selekcji dokonano na chwile przed
poczatkiem obrad. Tak bliska organizatorom idea jed-
nosci ponad podziatami musiata ostatecznie ustapié
wzgledom praktycznym i ostatecznie odbyly sie dwie
debaty: w jednej wzieli udzial historycy z Europy
Wschodniej (1gcznie z Turcja), w drugiej - z Zachod-
niej. Zaden z uczestnikéw nie protestowal; wszyscy
uznali, ze taki podzial, choé¢ moze niezbyt elegancki,
akurat w tej dyskusji ma sens. Czy rzeczywiscie?
Zyjemy w czasach, gdy dawny podzial Europy
nakapitalistyczny nowoczesny Zachdd i komunistyczny
zacofany Wschdéd wydaje sie coraz szybciej tracié
oparcie w rzeczywistosci. W polityce i gospodarce
linia Laby, kiedy$ oczywisty limes, przestaje odgry-
wac wieksza role. Pamieé, zwtaszcza pamieé o katakli-
zmach xx wieku, to jeden z ostancow starego porzad-
ku. Pierwsza wojna $wiatowa widziana pod tym katem
faktycznie zajmuje na Wschodzie (choé nie bez wyjat-
kéw) nieco inne, mniej eksponowane miejsce niz na Za-
chodzie. Ponizej sprobuje odpowiedzie¢ na trzy pyta-
nia: po pierwsze, dlaczego akurat w tej czesci Swiata
jest to ,wojna zapomniana”; po drugie, czy w tej ogol-
nej niepamieci istniejg wyrwy, obszary, gdzie Wiel-
ka Wojna odgrywa naprawde wielkg role; po trzecie
wreszcie, jakie skutki naukowe, polityczne i spotecz-
ne przynie$é moga zjawiska ostatnich lat, a szczegélnie
oczekiwany boom zwigzany z setng rocznica konfliktu.
Staba obecno$é wojny lat 1914-1918 w pamie-
ci zbiorowej spoleczenistw Europy Srodkowej
i Wschodniej moze dziwié, zwlaszcza jesli zestawic
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Unavoidably, the discussants had to be divided into
smaller groups. The selection was made a few min-
utes before the meeting. The idea of unity beyond di-
vision, so special to the organisers, had to make way
for practical considerations and finally two debates
were held: one attended by historians from Eastern
Europe (including Turkey), and the other from West-
ern Europe. None of the participants protested; they
all agreed that such a division, albeit slightly improp-
er, was fitting, given the subject matter. But was it
really?

We live in a time when the division of Europe into
the capitalist modern West and communist backward
East is becoming increasingly irrelevant. The Elbe
River, a once obvious border, has grown less and
less important in economy and politics. Our memo-
ry, the memory of cataclysms of the twentieth cen-
tury in particular, is a stronghold of the old order. In
this light, in the East (not without exceptions, though)
the status of the First World War is in fact slightly dif-
ferent, less prominent, than in the West. Below I will
try to address the following three issues: firstly, why
is the war “forgotten” in this very part of the world?;
secondly, are there any areas in this public amne-
sia in which the Great War plays a momentous role?;
and thirdly, what scientific, political, and social ef-
fects can be caused by recent phenomena - especial-
ly the expected boom connected with the centenary
of the conflict?

The insignificant presence of the First World

War in Central and Eastern European communities’



ja z fizycznymi skutkami tych walk. Liczby napraw-
de robig wrazenie, nawet wowczas gdy ograniczymy
sie do ziem polskich. W mundurach trzech imperiéow
poleglo ponad czterysta tysiecy Polakdéw, ponad dwa
razy wiecej odniosto rany. Rosyjska, w wielu przy-
padkach przymusowa, ewakuacjalatem 1915 roku ob-
jeta niemal milion ludzi, ktérych powroty przecig-
gnety sie do potowy lat dwudziestych. Zniszczenia
miastiwsi, straty materialne i kulturalne dawaty sie
poréwnaé z najbardziej zdewastowanymi przyfron-
towymi okolicami w Belgii i pétnocnej Francji. Nic
w tym zresztg dziwnego - bitwy na froncie wschod-
nim byly niewiele mniej zazarte i krwawe niz na za-
chodnim, za to toczyly sie na wiekszych przestrze-
niach. Byla to bowiem wojna manewrowa, ucigzliw-
sza i niebezpieczniejsza od pozycyjnej nie tylko dla
zolnierzy, ale i dla ludnosci cywilnej.

Wyjasnien jest kilka, a kazde z nich dotyczy nie
tylko Polski, ale i czesci pozostatych panstw regio-
nu. Na Wschodzie walczyly ze soba wielkie imperia,
ale gineli najczesciej przedstawiciele matych naro-
déw. Mimo ze praktycznie wszystkie narodowosci
zachowaty lojalno$¢ wobec tronu, zadna z nich nie
mogla traktowac ewentualnego zwyciestwa swojego
panstwa jako spelnienia marzen. Wprost przeciwnie,
w interesie wiekszo$ci lezalo ostabienie panujgcych
elit, ktére zmusitoby je do ustepstw narzecz Polakow,
Czechow, Stowakdéw, Rumunéw, Ukraincdw, Biato-
rusinéw, Litwinéw, Lotyszy, Estonczykéw, Zydow,
Serbow, Chorwatow czy Stowencow. Entuzjazm bo-

jowy mitygowa¢ musiata $wiadomosé, ze z duzym
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When the dust of battle settled, it turned
out that it was not the majority, namely,
combatants who fought for the Tsar

or the Emperor, who were in possession

of collective memory - but representatives

of numerically marginal groups.

collective memory may come as a surprise, espe-
cially bearing in mind the physical consequences
of these hostilities. The figures are really striking,
even if we consider just the territory of Poland. More
than four hundred thousand Poles in the military uni-
forms of three empires were killed, and over twice as
many were injured. The often-compulsory Russian
evacuation in the summer of 1915 comprised near-
ly one million people, whose return stretched out
until the mid-1920s. The destroyed cities and vil-
lages, material and cultural losses were compara-
ble with the worst-affected land near the front line
in Belgium and northern France. Small wonder -
the battles on the Eastern Front were no less fierce
and bloody than those on the Western Front, only
that they were fought in larger areas. Because it was
a war of manoeuvre, more arduous and also more
dangerous - to both the soldiers and the civilians -
than a war of position.

There are a number of explanations, and each of
them concerns not only Poland but also some other
states in the region. In the East, great empires fought
with each other; however, it was mainly representa-
tives of smaller nations who lost their lives. In spite
of the fact that practically all nationalities remained
loyal to the throne, none of them could consider a po-
tential victory of their state to be a dream come true.
On the contrary, enfeebling the ruling elites in order
to win concessions from them to Poles, Czechs, Slo-
vaks, Rumanians, Ukrainians, Belarusians, Lithua-

nians, Latvians, Estonians, Jews, Serbs, Croatians or
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prawdopodobienstwem po drugiej stronie walczy¢
i gina¢ beda rodacy w mundurach wrogiego impe-
rium. W chwili zakonczenia wojny, czyli w momen-
cie kiedy zaczyna sie¢ historia jej pamieci i upamiet-
niania, doszto do wydarzen, ktére niemal zupetnie
pozbawity znaczenia poprzednie cztery lata. Powsta-
nie nowych panstw narodowych nie byto przeciez
wynikiem wojny, lecz kleski imperiéw. Kiedy juz pyt
bitewny opadl, okazalo sie, ze dysponentem pamieci
zbiorowej stala sie nie wiekszos¢é, czyli kombatanci
walczacy za cara badz cesarza, lecz przedstawiciele
liczebnie marginalnych grup. Polscy legionisci, po-
dobnie jak zolnierze legionow czechostowackich, czy
tez Chorwaci walczacy po stronie ententy, nigdy nie
stanowili wiecej niz jeden procent rodakéw pod bro-
nig. Nic dziwnego, Ze zmonopolizowana przez nich
opowies¢ o wojnie nie stata sie wsp6lnym dziedzic-
twem. Zresztg juz wkrotce przestonito ja wspomnie-
nie kolejnej wojny, ktéra w tym regionie miata skutki
jeszcze bardziej tragiczne. Rok 1945 zaostrzyt sytu-
acje, poddajac pamied rygorom geopolityki, a w przy-
padku Jugostawii ,,przymusowi zapomnienia” o kon-
flikcie, w ktérym Chorwaci, Serbowie, Stowency i Bo-
$niacy w habsburskich mundurach walczyli przeciw
Serbom. Jak sie miato okazaé pdzniej, akurat w Ju-
gostawii obtozenie pierwszej wojny $wiatowej tabu
byto by¢ moze catkiem rozsagdnym pomystem. W la-
tach szesc¢dziesigtych, kiedy zardwno w historiogra-
fii, jak i w kulturze popularnej na nowo ,,odkryto” tak
zwana serbskg Golgote i uczyniono z niej filar osob-
nej, serbskiej pamieci zbiorowej, pojawily sie pierw-
sze rysy na spojnej dotad konstrukeji wieloetnicz-
nej federacji.

Stabo$¢ pamieci o Wielkiej Wojnie ma zatem na
Wschodzie dwa zrddla. Pierwsze to trudnosé z utoz-
samieniem sie z ktorgkolwiek strong konfliktu, pra-
wie zadne z rozpoczynajacych go panstw nie dotrwa-
to bowiem do 1918 roku. Drugie zrddto to toksyczny
potencjal pamieci o konflikcie bratobdjczym albo - jak
w Serbii, Bosni i Chorwacji - konflikcie pomiedzy na-
rodami zamieszkujgcymi po 1918 roku jedno panstwo.
Nie majednak reguty bez wyjatkow. Jesli przyjrzymy
sie spotecznosciom lokalnym i inicjatywom obywatel-
skim, obraz sie nieco skomplikuje, a na plan pierwszy
wysung sie roznice regionalne, ktére niekoniecznie
respektujg dzisiejsze granice polityczne.
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Slovenians was in the interest of the majority. Fight-
ing spirit must have been mitigated by a feeling that
it was most likely fellow countrymen would fight
and die in the uniforms of an enemy empire. When
the war was over, that is to say, when the history of
its memory and commemoration had begun, some
events occurred that downgraded the previous four
years almost completely. The emergence of new na-
tion-states was a result not of the war, but of the de-
feat of empires. When the dust of battle settled, it
turned out that it was not the majority, namely, com-
batants who fought for the Tsar or the Emperor, who
were in possession of collective memory - but repre-
sentatives of numerically marginal groups. The num-
ber of Polish legionaries, like Czechoslovak soldiers
or Croatians fighting on the Allied side, never ex-
ceeded 1 per cent of the country’s military personnel.
Small wonder then that the tale of war, which they
had monopolised, did not become a common herit-
age. As a matter of fact, it was soon overshadowed
by the memory of another war, whose consequenc-
es in this region were even more tragic. The year
1945 exacerbated the situation by subjecting memo-
ry to the rigours of geopolitics, and - in Yugoslavia —
to “mandatory forgetting” of the conflict, in which
Croatians, Serbs, Slovenians and Bosnians dressed
in Habsburg uniforms fought against Serbs. As it
turned out later, making the First World War taboo
in Yugoslavia seemed like a very reasonable idea. In
the 1960s, when both historiography and pop cul-
ture rediscovered the “Serbian Golgotha” and made
it a pillar of the independent, Serbian collective mem-
ory, the hitherto consistent structure of the mul-
ti-ethnic federation began to break.

The weakness of memory of the Great War in
the East has two sources. The first is an inability to re-
late with any side of the conflict, as most of the states
there at the outset failed to survive until 1918. The sec-
ond is a potentially toxic memory of the fratricidal
conflict, or — in Serbia, Bosnia and Croatia - the con-
flict between nations inhabiting one state after 1918.
However, there are no rules without exceptions. If we
take a closer look at local communities and civic ini-
tiatives, the picture becomes a tad complicated, and
regional differences, which do not always respect pre-

sent-day political borders, come to the fore.



Owe regionalizmy majg oparcie w dziedzictwie
materialnym. Statym elementem krajobrazu wschod-
nich Niemiec (w tym dawnych Prus Wschodnich),
Austrii, Czech, Stowacji i Wegier sg krzyze i po-
mniczki ku czci polegtych w jednej badZ obu wojnach
$wiatowych. W Polsce mozna je spotkaé¢ na przy-
klad na Slasku Cieszynskim. Szczegdlnym $ladem
s3 cmentarze wojenne, zwlaszcza te wybudowane
jeszcze w czasie wojny przez austro-wegierskie
wladze wojskowe. Kilkadziesigt z nich to wybitne
realizacje stowackiego architekta Dusana Jurkovica,
fascynujace nie tylko ze wzgledu na skrywang przez
nie historie, ale i wartosci artystyczne. W dawnym
zaborze rosyjskim, podobnie jak na Ukrainie, Bia-
torusi, Litwie i Lotwie, takich znakéw tgcznosci lo-
kalnej spotecznosci z ofiarami Wielkiej Wojny jest
znacznie mniej, a przede wszystkim brak ludzi po-
trafiacych je odczytaé. Zdarza sie, ze pamiec¢ lokal-
na zachowuje szczatki informacji o pierwszej woj-
nie $wiatowej, kojarzac je juz jednak z nastepna, tg
yprawdziwg”. Rzeczywiscie, trudno tu znalez¢ mia-
sta i miasteczka, ktore bytyby tak ciezko doswiad-
czone w latach 1914-1918, Ze kolejna wojna nie byta
w stanie wymazac pamieci poprzedniej. Tym wyraz-
niejsze stajg sie wyjatki. Dla galicyjskich Gorlic czy
Przemysla to pierwsza wojna §wiatowa stanowita
najwieksza katastrofe w historii. Walki o Ryge, Bel-
grad, Warszawe czy Kowno okazaly sie tymczasem
ledwie uwerturg pozniejszych nieszczesc.

Juz w latach osiemdziesiatych xx wieku naro-
dzit sie oddolny ruch spoteczny ochrony historycz-
nego dziedzictwa Wielkiej Wojny, przede wszystkim
cmentarzy wojskowych. Rozwinat sie w kolejnej de-
kadzie, kiedy potozone na Stowacji i w Polsce nekro-
polie zaczeto odnawiad, czesto przy wsparciu au-
striackich organizacji (przede wszystkim Austriac-
kiego Czarnego Krzyza). Dzi$ dziata nieformalna sie¢
polskich, stowackich, austriackich, czeskich i wegier-
skich stowarzyszen dbajacych o cmentarze i popu-
laryzujacych wiedze o pierwszej wojnie $wiatowej
w regionie. Pracy im nie zabraknie: dbajacy o harmo-
nijne wtopienie miejsc wiecznego spoczynku w pod-
gorski krajobraz austro-wegierscy architekei wiele
krzyzy i ogrodzen wykonali z drewna, czyli mate-
riatu, ktéry zle znosi uptyw czasu. W dodatku w la-
tach dwudziestych masowym zjawiskiem staly sie
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These regionalisms have been justified by the ma-
terial heritage. An ever-present feature of the land-
scape of East Germany (including the former East
Prussia), Austria, the Czech Republic, Slovakia and
Hungary is crosses and small monuments commem-
orating those who died in one or both world wars.
In Poland we can come across them in Cieszyn Silesia,
for example. Military cemeteries, especially the ones
established by Austro-Hungarian military authorities
during the war, constitute a special vestige. Several
dozen of them are outstanding creations of the Slovak
architect Dusan Jurkovic - fascinating both for their
historical significance and for their artistic merit.
In the area of the former Russian region of partition,
and also in Ukraine, Belarus and Latvia, there are not
as many symbols of affinity between local communi-
ties and casualties of the Great War, and, more im-
portantly, only very few people can read them. Some-
times local memory preserves scraps of information
about the First World War, yet it associates it with
the “real” war that followed. In fact, it is hard to find
cities and towns here whose experiences between
1914 and 1918 were so dramatic that the Second World
War could not blot out the memory of them. Conse-
quently, exceptions become even more prominent.
In the Galician towns of Gorlice and Przemysl, the
First World War constituted the worst disaster in his-
tory. The battles of Riga, Belgrade, Warsaw, or Kaunas
were merely a glimpse of the atrocities that followed.

As early as the 1980s, a grassroots social move-
ment emerged for the protection of the heritage of
the Great War, military cemeteries in particular.
It developed during the following decade, as a reno-
vation of necropolises in Slovakia and in Poland was
initiated - often supported by Austrian institutions
(chiefly the Austrian Black Cross). Recently, an infor-
mal network of Polish, Slovak, Austrian, Czech, and
Hungarian associations have taken care of the cem-
eteries and propagated the knowledge of the First
World War in the region. They shall have enough
work to keep them busy: Austro-Hungarian archi-
tects, whose job was to blend the graveyards in with
the submontane scenery, built many crosses and fenc-
esusingwood, i.e. amaterial that is hardly permanent.
Furthermore, in the 1920s, stealing lumber from cem-

eteries was extremely common. This phenomenon
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Lekkie ozywienie zainteresowania
Wielkg Wojng daje sie zauwazyé w Polsce,
w Czechach, na Wegrzech, w Rosji
i w Rumunii; wszystkich sgsiadéw

dystansuje za$ Serbia.

kradzieze drewna z cmentarzy. Fenomen ten najsil-
niej dotkngt dawny zabor rosyjski, ale i w Galicji, Cze-
chostowacji i Jugostawii najpierw zwykli mieszkan-
cy, anastepnie nacjonalizm nowych wladz odcisneli
swe pietno na cmentarzach wojennych. Wiele z tych,
ktore nie ulegty zniszczeniu, zostato przez nowe na-
rodowe panstwa ,,znacjonalizowanych”. Procedura
ta polegata na falszowaniu informacji o pochodze-
niu zmartych. Wielonarodowe cmentarze stawaly sie
wiec oficjalnie miejscami pochéwku polskich legio-
nistéw albo totewskich strzelcéw, mimo ze nie wsze-
dzie lezat na nich cho¢ jeden przedstawiciel owych
formacji. Czasami obok lub na grobach z pierwszej
wojny $wiatowej pojawiatly sie mogity ofiar kolej-
nej hekatomby.

Stulecie Wielkiej Wojny dato oddolnym inicja-
tywom ochrony historycznego dziedzictwa okazje
do wyplyniecia na powierzchnie, dostep do mediow
iregionalnych programoéw edukacyjnych. Zwiekszyto
takze dos$¢ watle zainteresowanie historykéow z Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej tym tematem, czescio-
Wwo raczej z przyczyn zewnetrznych niz z wewnetrz-
nej potrzeby: miedzynarodowe projekty potrzebujg
polskich partnerdw i aktywnie ich poszukujg. Lek-
kie ozywienie zainteresowania Wielka Wojng daje
sie zauwazy¢ w Polsce, w Czechach, na Wegrzech,
w Rosji i w Rumunii; wszystkich sgsiadéw dystan-
suje za$ Serbia, gdzie o glosnej ksigzce Christophe-
ra Clarcka o przyczynach wybuchu dyskutuje sie
chyba jeszcze zazarciej niz w Niemczech. Czy taki
stan utrzyma sie dtuzej? Wydaje mi sie, ze to zalezy
od miejsca pierwszej wojny Swiatowej w dominuja-
cych narracjach narodowych historii. W Serbii jest
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had the biggest impact in the former Russian region
of partition, but ordinary citizens and then the na-
tionalism of the new authorities left their imprint on
military cemeteries in Galicia, Czechoslovakia and
Yugoslavia, too. Many of the cemeteries which had
not been destroyed were “nationalised” by the new
national states. The procedure involved distorting
the truth about the origin of the deceased. Multi-eth-
nic graveyards officially became the burial grounds
of Polish legionaries or Latvian riflemen, although
in some of them not even one representative of these
formations had been buried. Sometimes in - or next
to — graves from the First World War, graves of vic-
tims of the following hecatomb appeared.

The centenary of the Great War has enabled grass-
roots initiatives for heritage protection to come to
prominence, to gain access to the media and re-
gional education programmes. It has also increased
the (hitherto weak) interest of historians from East
Central Europe in the subject - partly due to exter-
nal causes rather than an inner need: internation-
al projects need and actively seek Polish partners.
A slight rise in popularity of the First World War can
be observed in Poland, the Czech Republic, Hunga-
ry, Russia and Romania; all the neighbours, however,
are now outdistanced by Serbia, where Christopher
Clark’s well-known book about the causes of World
War 1 has been discussed even more ferociously than
in Germany. Will this situation last? In my opinion, it
depends on the status of the First World War in pre-
vailing national historical narratives. In Serbia it is
a significant element of them; elsewhere, it matters

far less. Due to the fact that Poland’s anniversaries
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A slight rise in popularity of the First
World War can be observed in Poland,
the Czech Republic, Hungary, Russia
and Romania; all the neighbours,

however, are now outdistanced by Serbia.

to ich wazny element, gdzie indziej znacznie mniej.
Za sprawg gestego kalendarza rocznic w Polsce ,re-
nesans” tematu w przestrzeni publicznej trwat do-
stownie kilka dni, doktadnie do 1 sierpnia i powrotu
dyskusji o powstaniu warszawskim.

By¢ moze szansg na przywrdcenie pamieci
o Wielkiej Wojnie byloby pokazanie, jak blisko wigze
sie ona z wydarzeniami istotnymi dla wspdlnot na-
rodowych ilokalnych: z utworzeniem badz odzyska-
niem niepodlegtos$ci, konicem §wiata imperiéw i po-
czgtkiem Europy narodéw, w ktérej zyjemy do dzis?
Ze pomiedzy rokiem 1914 a 1920 brak zasadniczych
przerw; ze mamy do czynienia z procesem zacho-
dzgcym w calym regionie? Niewykluczone, ze po-
dobna mysl przyswiecata poecie Kazimierzowi Prze-
rwie-Tetmajerowi, kiedy na poczgtku lat dwudzie-
stych pisal, ze ,Wojna byta macica, z ktorej wyszta
Polska, ktora mamy dzisiaj”. Choéby z tego wzgledu
warto pomyslec¢ o niej jak o naszej wojnie.

MACIEJ GORNY - historyk, pracownik Instytutu Historii im. Ta-
deusza Manteuffla Polskiej Akademii Nauk, stypendysta Nie-
mieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie. W 2014 r.
wraz z Wlodzimierzem Borodziejem opublikowal pierwszy
tom historii pierwszej wojny $wiatowej w Europie Srodko-
wo-Wschodniej i na Batkanach (Nasza wojna, t. 1: Imperia 1912-
1916, WAB). Jesienia 2014 r. ukaze sie jego ksigzka poswiecona
wplywowi wojny na rozwdj nowoczesnej nauki (Wielka Wojna

profesoréw. Nauki o cztowieku (1912-1923), Neriton 2014).

calendar is filled with events, the “renaissance” of
the subject in the public space lasted literally a few
days - until August 1, that is, when discussion on
the Warsaw Uprising began anew.

Perhaps the memory of the Great War might be
rekindled by showing how strongly it is connected
with events which have been important to local and
national communities: the establishment or re-es-
tablishment of independence, the end of empires and
the birth of the Europe of nations in which we have
lived? By showing that there was practically no dis-
continuity between 1914 and 1920; that the process
has occurred in the region as a whole? It seems that
asimilar thought inspired the poet Kazimierz Przer-
wa-Tetmajer in the early 1920s, when he wrote: “The
war was a womb from whence Poland came which we
have now”. It is worth thinking about it as our war, if

only for that very reason.
Translated from the Polish by Pawet Lopatka

MaAcIEJ GORNY - historian, employee of the Tadeusz Man-
teuffel Institute of History of the Polish Academy of Sciences,
scholarship holder of the German Historical Institute in War-
saw. In 2014, together with Wtodzimierz Borodziej, Gérny pub-
lished the first volume of the history of the First World War in
East-Central Europe and the Balkans (Nasza wojna, vol. I: Im-
peria 1912-1916, WAB). His book devoted to the influence of war
on the development of modern science (Wielka Wojna profe-
soréw. Nauki o cztowieku (1912-1923), Neriton 2014) is due out

this autumn.



