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When the war was over, that is to say, 
when the history of its memory and 
commemoration had begun, some 
events occurred that downgraded 
the previous four years almost completely. 
The emergence of new nation‑states was 
a result not of the war, but of the defeat 
of empires.

Let me begin with a scene from academic life, 
which is funny as well as characteristic of 

the issue we are concerned with. On the centena‑
ry of the last day of European peace (27 June 2014), 
Bellevue Palace in Berlin – the official residence of 
the President of the Federal Republic of Germany – 
hosted historians who discussed the significance of 
the memory of the Great War to their home coun‑
tries, and the chances of working out a shared Eu‑
ropean memory of the event. The organisers made 
every effort to secure the most diverse attendance. 
Besides representatives of Belgium and France, other 
invitees included an Englishman, a German, a Turk, 
a Croatian, a Russian and a Pole. The discussion was 
chaired by Étienne François, a co‑editor of the mon‑
umental publication Deutsche Erinnerungsorte (Ger‑
man Memorial Sites). Despite painstaking attention 
to detail, the organisers realised a certain shortcom‑
ing of the undertaking rather late. Nine people at the 
podium plus limited time (presidents, as we all know, 
tend to be very busy) are a sure recipe for disaster. 

W chwili zakończenia wojny, czyli 
w momencie, kiedy zaczyna się 
historia jej pamięci i upamiętniania, 
doszło do wydarzeń, które niemal zupełnie 
pozbawiły znaczenia poprzednie cztery lata. 
Powstanie nowych państw narodowych 
nie było przecież wynikiem wojny, lecz 
klęski imperiów.

Na początek scenka z życia naukowego, tyleż 
zabawna, ile charakterystyczna dla proble‑

mu, który nas zajmuje. W setną rocznicę ostatnie‑
go dnia europejskiego pokoju (27 czerwca 2014 r.) 
siedziba prezydenta Republiki Federalnej Niemiec 
w berlińskim pałacu Bellevue gościła historyków dys‑
kutujących o miejscu, jakie w ich krajach zajmuje 
wspomnienie o Wielkiej Wojnie i o szansach na wy‑
pracowanie wspólnej europejskiej pamięci o tym wy‑
darzeniu. Organizatorzy dołożyli starań, by dobór 
gości był możliwie szeroki. Obok reprezentantek 
Francji i  Belgii wśród zaproszonych znaleźli się: 
Anglik, Niemiec, Turek, Chorwat, Rosjanin i Polak. 
Dyskusję moderował Étienne François, współredak‑
tor pomnikowych Niemieckich miejsc pamięci (Deut-
sche Erinnerungsorte). Choć organizatorzy starali się 
pamiętać o wszystkim, dość późno dostrzegli słaby 
punkt planowanego przedsięwzięcia. Dziewięć osób 
na podium, do tego w dość ograniczonym czasie (pre‑
zydenci, jak wiadomo, są bardzo zajęci), to niezawod‑
na recepta na organizacyjną katastrofę. Nie ulegało 
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Unavoidably, the discussants had to be divided into 
smaller groups. The selection was made a few min‑
utes before the meeting. The idea of unity beyond di‑
vision, so special to the organisers, had to make way 
for practical considerations and finally two debates 
were held: one attended by historians from Eastern 
Europe (including Turkey), and the other from West‑
ern Europe. None of the participants protested; they 
all agreed that such a division, albeit slightly improp‑
er, was fitting, given the subject matter. But was it 
really?

We live in a time when the division of Europe into 
the capitalist modern West and communist backward 
East is becoming increasingly irrelevant. The Elbe 
River, a once obvious border, has grown less and 
less important in economy and politics. Our memo‑
ry, the memory of cataclysms of the twentieth cen‑
tury in particular, is a stronghold of the old order. In 
this light, in the East (not without exceptions, though) 
the status of the First World War is in fact slightly dif‑
ferent, less prominent, than in the West. Below I will 
try to address the following three issues: firstly, why 
is the war “forgotten” in this very part of the world?; 
secondly, are there any areas in this public amne‑
sia in which the Great War plays a momentous role?; 
and thirdly, what scientific, political, and social ef‑
fects can be caused by recent phenomena – especial‑
ly the expected boom connected with the centenary 
of the conflict?

The insignificant presence of the First World 
War in Central and Eastern European communities’ 

wątpliwości, że trzeba będzie dyskutantów podzielić 
na mniejsze grupy. Selekcji dokonano na chwilę przed 
początkiem obrad. Tak bliska organizatorom idea jed‑
ności ponad podziałami musiała ostatecznie ustąpić 
względom praktycznym i ostatecznie odbyły się dwie 
debaty: w jednej wzięli udział historycy z Europy 
Wschodniej (łącznie z Turcją), w drugiej – z Zachod‑
niej. Żaden z uczestników nie protestował; wszyscy 
uznali, że taki podział, choć może niezbyt elegancki, 
akurat w tej dyskusji ma sens. Czy rzeczywiście?

Żyjemy w  czasach, gdy dawny podział Europy 
na kapitalistyczny nowoczesny Zachód i komunistyczny 
zacofany Wschód wydaje się coraz szybciej tracić 
oparcie w rzeczywistości. W polityce i gospodarce 
linia Łaby, kiedyś oczywisty limes, przestaje odgry‑
wać większą rolę. Pamięć, zwłaszcza pamięć o katakli‑
zmach XX wieku, to jeden z ostańców starego porząd‑
ku. Pierwsza wojna światowa widziana pod tym kątem 
faktycznie zajmuje na Wschodzie (choć nie bez wyjąt‑
ków) nieco inne, mniej eksponowane miejsce niż na Za‑
chodzie. Poniżej spróbuję odpowiedzieć na trzy pyta‑
nia: po pierwsze, dlaczego akurat w tej części świata 
jest to „wojna zapomniana”; po drugie, czy w tej ogól‑
nej niepamięci istnieją wyrwy, obszary, gdzie Wiel‑
ka Wojna odgrywa naprawdę wielką rolę; po trzecie 
wreszcie, jakie skutki naukowe, polityczne i społecz‑
ne przynieść mogą zjawiska ostatnich lat, a szczególnie 
oczekiwany boom związany z setną rocznicą konfliktu.

Słaba obecność wojny lat 1914–1918 w  pamię‑
ci zbiorowej społeczeństw Europy Środkowej 
i Wschodniej może dziwić, zwłaszcza jeśli zestawić 

Kiedy już pył bitewny opadł, okazało 
się, że dysponentem pamięci 
zbiorowej stała się nie większość, czyli 
kombatanci walczący za cara bądź 
cesarza, lecz przedstawiciele liczebnie 
marginalnych grup.

38 HERITO  nr 16 (3 / 2014) Stulecie Wielkiej Wojny / A Century On from the Great War

egzemplarz recenzencki nie do rozpowszechniania



collective memory may come as a  surprise, espe‑
cially bearing in mind the physical consequences 
of these hostilities. The figures are really striking, 
even if we consider just the territory of Poland. More 
than four hundred thousand Poles in the military uni‑
forms of three empires were killed, and over twice as 
many were injured. The often‑compulsory Russian 
evacuation in the summer of 1915 comprised near‑
ly one million people, whose return stretched out 
until the mid‑1920s. The destroyed cities and vil‑
lages, material and cultural losses were compara‑
ble with the worst‑affected land near the front line 
in Belgium and northern France. Small wonder – 
the battles on the Eastern Front were no less fierce 
and bloody than those on the Western Front, only 
that they were fought in larger areas. Because it was 
a war of manoeuvre, more arduous and also more 
dangerous – to both the soldiers and the civilians – 
than a war of position.

There are a number of explanations, and each of 
them concerns not only Poland but also some other 
states in the region. In the East, great empires fought 
with each other; however, it was mainly representa‑
tives of smaller nations who lost their lives. In spite 
of the fact that practically all nationalities remained 
loyal to the throne, none of them could consider a po‑
tential victory of their state to be a dream come true. 
On the contrary, enfeebling the ruling elites in order 
to win concessions from them to Poles, Czechs, Slo‑
vaks, Rumanians, Ukrainians, Belarusians, Lithua‑
nians, Latvians, Estonians, Jews, Serbs, Croatians or 

ją z fizycznymi skutkami tych walk. Liczby napraw‑
dę robią wrażenie, nawet wówczas gdy ograniczymy 
się do ziem polskich. W mundurach trzech imperiów 
poległo ponad czterysta tysięcy Polaków, ponad dwa 
razy więcej odniosło rany. Rosyjska, w wielu przy‑
padkach przymusowa, ewakuacja latem 1915 roku ob‑
jęła niemal milion ludzi, których powroty przecią‑
gnęły się do połowy lat dwudziestych. Zniszczenia 
miast i wsi, straty materialne i kulturalne dawały się 
porównać z najbardziej zdewastowanymi przyfron‑
towymi okolicami w Belgii i północnej Francji. Nic 
w tym zresztą dziwnego – bitwy na froncie wschod‑
nim były niewiele mniej zażarte i krwawe niż na za‑
chodnim, za to toczyły się na większych przestrze‑
niach. Była to bowiem wojna manewrowa, uciążliw‑
sza i niebezpieczniejsza od pozycyjnej nie tylko dla 
żołnierzy, ale i dla ludności cywilnej.

Wyjaśnień jest kilka, a każde z nich dotyczy nie 
tylko Polski, ale i części pozostałych państw regio‑
nu. Na Wschodzie walczyły ze sobą wielkie imperia, 
ale ginęli najczęściej przedstawiciele małych naro‑
dów. Mimo że praktycznie wszystkie narodowości 
zachowały lojalność wobec tronu, żadna z nich nie 
mogła traktować ewentualnego zwycięstwa swojego 
państwa jako spełnienia marzeń. Wprost przeciwnie, 
w interesie większości leżało osłabienie panujących 
elit, które zmusiłoby je do ustępstw na rzecz Polaków, 
Czechów, Słowaków, Rumunów, Ukraińców, Biało‑
rusinów, Litwinów, Łotyszy, Estończyków, Żydów, 
Serbów, Chorwatów czy Słoweńców. Entuzjazm bo‑
jowy mitygować musiała świadomość, że z dużym 

When the dust of battle settled, it turned 
out that it was not the majority, namely, 
combatants who fought for the Tsar 
or the Emperor, who were in possession 
of collective memory – but representatives 
of numerically marginal groups.
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Slovenians was in the interest of the majority. Fight‑
ing spirit must have been mitigated by a feeling that 
it was most likely fellow countrymen would fight 
and die in the uniforms of an enemy empire. When 
the war was over, that is to say, when the history of 
its memory and commemoration had begun, some 
events occurred that downgraded the previous four 
years almost completely. The emergence of new na‑
tion‑states was a result not of the war, but of the de‑
feat of empires. When the dust of battle settled, it 
turned out that it was not the majority, namely, com‑
batants who fought for the Tsar or the Emperor, who 
were in possession of collective memory – but repre‑
sentatives of numerically marginal groups. The num‑
ber of Polish legionaries, like Czechoslovak soldiers 
or Croatians fighting on the Allied side, never ex‑
ceeded 1 per cent of the country’s military personnel. 
Small wonder then that the tale of war, which they 
had monopolised, did not become a common herit‑
age. As a matter of fact, it was soon overshadowed 
by the memory of another war, whose consequenc‑
es in this region were even more tragic. The year 
1945 exacerbated the situation by subjecting memo‑
ry to the rigours of geopolitics, and – in Yugoslavia – 
to “mandatory forgetting” of the conflict, in which 
Croatians, Serbs, Slovenians and Bosnians dressed 
in Habsburg uniforms fought against Serbs. As it 
turned out later, making the First World War taboo 
in Yugoslavia seemed like a very reasonable idea. In 
the 1960s, when both historiography and pop cul‑
ture rediscovered the “Serbian Golgotha” and made 
it a pillar of the independent, Serbian collective mem‑
ory, the hitherto consistent structure of the mul‑
ti‑ethnic federation began to break.

The weakness of memory of the Great War in 
the East has two sources. The first is an inability to re‑
late with any side of the conflict, as most of the states 
there at the outset failed to survive until 1918. The sec‑
ond is a potentially toxic memory of the fratricidal 
conflict, or – in Serbia, Bosnia and Croatia – the con‑
flict between nations inhabiting one state after 1918. 
However, there are no rules without exceptions. If we 
take a closer look at local communities and civic ini‑
tiatives, the picture becomes a tad complicated, and 
regional differences, which do not always respect pre‑
sent‑day political borders, come to the fore.

prawdopodobieństwem po drugiej stronie walczyć 
i ginąć będą rodacy w mundurach wrogiego impe‑
rium. W chwili zakończenia wojny, czyli w momen‑
cie kiedy zaczyna się historia jej pamięci i upamięt‑
niania, doszło do wydarzeń, które niemal zupełnie 
pozbawiły znaczenia poprzednie cztery lata. Powsta‑
nie nowych państw narodowych nie było przecież 
wynikiem wojny, lecz klęski imperiów. Kiedy już pył 
bitewny opadł, okazało się, że dysponentem pamięci 
zbiorowej stała się nie większość, czyli kombatanci 
walczący za cara bądź cesarza, lecz przedstawiciele 
liczebnie marginalnych grup. Polscy legioniści, po‑
dobnie jak żołnierze legionów czechosłowackich, czy 
też Chorwaci walczący po stronie ententy, nigdy nie 
stanowili więcej niż jeden procent rodaków pod bro‑
nią. Nic dziwnego, że zmonopolizowana przez nich 
opowieść o wojnie nie stała się wspólnym dziedzic‑
twem. Zresztą już wkrótce przesłoniło ją wspomnie‑
nie kolejnej wojny, która w tym regionie miała skutki 
jeszcze bardziej tragiczne. Rok 1945 zaostrzył sytu‑
ację, poddając pamięć rygorom geopolityki, a w przy‑
padku Jugosławii „przymusowi zapomnienia” o kon‑
flikcie, w którym Chorwaci, Serbowie, Słoweńcy i Bo‑
śniacy w habsburskich mundurach walczyli przeciw 
Serbom. Jak się miało okazać później, akurat w Ju‑
gosławii obłożenie pierwszej wojny światowej tabu 
było być może całkiem rozsądnym pomysłem. W la‑
tach sześćdziesiątych, kiedy zarówno w historiogra‑
fii, jak i w kulturze popularnej na nowo „odkryto” tak 
zwaną serbską Golgotę i uczyniono z niej filar osob‑
nej, serbskiej pamięci zbiorowej, pojawiły się pierw‑
sze rysy na spójnej dotąd konstrukcji wieloetnicz‑
nej federacji.

Słabość pamięci o Wielkiej Wojnie ma zatem na 
Wschodzie dwa źródła. Pierwsze to trudność z utoż‑
samieniem się z którąkolwiek stroną konfliktu, pra‑
wie żadne z rozpoczynających go państw nie dotrwa‑
ło bowiem do 1918 roku. Drugie źródło to toksyczny 
potencjał pamięci o konflikcie bratobójczym albo – jak 
w Serbii, Bośni i Chorwacji – konflikcie pomiędzy na‑
rodami zamieszkującymi po 1918 roku jedno państwo. 
Nie ma jednak reguły bez wyjątków. Jeśli przyjrzymy 
się społecznościom lokalnym i inicjatywom obywatel‑
skim, obraz się nieco skomplikuje, a na plan pierwszy 
wysuną się różnice regionalne, które niekoniecznie 
respektują dzisiejsze granice polityczne.
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These regionalisms have been justified by the ma‑
terial heritage. An ever‑present feature of the land‑
scape of East Germany (including the former East 
Prussia), Austria, the Czech Republic, Slovakia and 
Hungary is crosses and small monuments commem‑
orating those who died in one or both world wars. 
In Poland we can come across them in Cieszyn Silesia, 
for example. Military cemeteries, especially the ones 
established by Austro‑Hungarian military authorities 
during the war, constitute a special vestige. Several 
dozen of them are outstanding creations of the Slovak 
architect Dušan Jurkovič – fascinating both for their 
historical significance and for their artistic merit. 
In the area of the former Russian region of partition, 
and also in Ukraine, Belarus and Latvia, there are not 
as many symbols of affinity between local communi‑
ties and casualties of the Great War, and, more im‑
portantly, only very few people can read them. Some‑
times local memory preserves scraps of information 
about the First World War, yet it associates it with 
the “real” war that followed. In fact, it is hard to find 
cities and towns here whose experiences between 
1914 and 1918 were so dramatic that the Second World 
War could not blot out the memory of them. Conse‑
quently, exceptions become even more prominent. 
In the Galician towns of Gorlice and Przemyśl, the 
First World War constituted the worst disaster in his‑
tory. The battles of Riga, Belgrade, Warsaw, or Kaunas 
were merely a glimpse of the atrocities that followed.

As early as the 1980s, a grassroots social move‑
ment emerged for the protection of the heritage of 
the  Great War, military cemeteries in particular. 
It developed during the following decade, as a reno‑
vation of necropolises in Slovakia and in Poland was 
initiated – often supported by Austrian institutions 
(chiefly the Austrian Black Cross). Recently, an infor‑
mal network of Polish, Slovak, Austrian, Czech, and 
Hungarian associations have taken care of the cem‑
eteries and propagated the knowledge of the First 
World War in the region. They shall have enough 
work to keep them busy: Austro‑Hungarian archi‑
tects, whose job was to blend the graveyards in with 
the submontane scenery, built many crosses and fenc‑
es using wood, i.e. a material that is hardly permanent. 
Furthermore, in the 1920s, stealing lumber from cem‑
eteries was extremely common. This phenomenon 

Owe regionalizmy mają oparcie w dziedzictwie 
materialnym. Stałym elementem krajobrazu wschod‑
nich Niemiec (w tym dawnych Prus Wschodnich), 
Austrii, Czech, Słowacji i  Węgier są krzyże i  po‑
mniczki ku czci poległych w jednej bądź obu wojnach 
światowych. W Polsce można je spotkać na przy‑
kład na Śląsku Cieszyńskim. Szczególnym śladem 
są cmentarze wojenne, zwłaszcza te wybudowane 
jeszcze w  czasie wojny przez austro‑węgierskie 
władze wojskowe. Kilkadziesiąt z nich to wybitne 
realizacje słowackiego architekta Dušana Jurkoviča, 
fascynujące nie tylko ze względu na skrywaną przez 
nie historię, ale i wartości artystyczne. W dawnym 
zaborze rosyjskim, podobnie jak na Ukrainie, Bia‑
łorusi, Litwie i Łotwie, takich znaków łączności lo‑
kalnej społeczności z ofiarami Wielkiej Wojny jest 
znacznie mniej, a przede wszystkim brak ludzi po‑
trafiących je odczytać. Zdarza się, że pamięć lokal‑
na zachowuje szczątki informacji o pierwszej woj‑
nie światowej, kojarząc je już jednak z następną, tą 
„prawdziwą”. Rzeczywiście, trudno tu znaleźć mia‑
sta i miasteczka, które byłyby tak ciężko doświad‑
czone w latach 1914–1918, że kolejna wojna nie była 
w stanie wymazać pamięci poprzedniej. Tym wyraź‑
niejsze stają się wyjątki. Dla galicyjskich Gorlic czy 
Przemyśla to pierwsza wojna światowa stanowiła 
największą katastrofę w historii. Walki o Rygę, Bel‑
grad, Warszawę czy Kowno okazały się tymczasem 
ledwie uwerturą późniejszych nieszczęść.

Już w latach osiemdziesiątych XX wieku naro‑
dził się oddolny ruch społeczny ochrony historycz‑
nego dziedzictwa Wielkiej Wojny, przede wszystkim 
cmentarzy wojskowych. Rozwinął się w kolejnej de‑
kadzie, kiedy położone na Słowacji i w Polsce nekro‑
polie zaczęto odnawiać, często przy wsparciu au‑
striackich organizacji (przede wszystkim Austriac‑
kiego Czarnego Krzyża). Dziś działa nieformalna sieć 
polskich, słowackich, austriackich, czeskich i węgier‑
skich stowarzyszeń dbających o cmentarze i popu‑
laryzujących wiedzę o pierwszej wojnie światowej 
w regionie. Pracy im nie zabraknie: dbający o harmo‑
nijne wtopienie miejsc wiecznego spoczynku w pod‑
górski krajobraz austro‑węgierscy architekci wiele 
krzyży i ogrodzeń wykonali z drewna, czyli mate‑
riału, który źle znosi upływ czasu. W dodatku w la‑
tach dwudziestych masowym zjawiskiem stały się 
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had the biggest impact in the former Russian region 
of partition, but ordinary citizens and then the na‑
tionalism of the new authorities left their imprint on 
military cemeteries in Galicia, Czechoslovakia and 
Yugoslavia, too. Many of the cemeteries which had 
not been destroyed were “nationalised” by the new 
national states. The procedure involved distorting 
the truth about the origin of the deceased. Multi‑eth‑
nic graveyards officially became the burial grounds 
of Polish legionaries or Latvian riflemen, although 
in some of them not even one representative of these 
formations had been buried. Sometimes in – or next 
to – graves from the First World War, graves of vic‑
tims of the following hecatomb appeared.

The centenary of the Great War has enabled grass‑
roots initiatives for heritage protection to come to 
prominence, to gain access to the  media and re‑
gional education programmes. It has also increased 
the (hitherto weak) interest of historians from East 
Central Europe in the subject – partly due to exter‑
nal causes rather than an inner need: internation‑
al projects need and actively seek Polish partners. 
A slight rise in popularity of the First World War can 
be observed in Poland, the Czech Republic, Hunga‑
ry, Russia and Romania; all the neighbours, however, 
are now outdistanced by Serbia, where Christopher 
Clark’s well‑known book about the causes of World 
War I has been discussed even more ferociously than 
in Germany. Will this situation last? In my opinion, it 
depends on the status of the First World War in pre‑
vailing national historical narratives. In Serbia it is 
a significant element of them; elsewhere, it matters 
far less. Due to the fact that Poland’s anniversaries 

kradzieże drewna z cmentarzy. Fenomen ten najsil‑
niej dotknął dawny zabór rosyjski, ale i w Galicji, Cze‑
chosłowacji i Jugosławii najpierw zwykli mieszkań‑
cy, a następnie nacjonalizm nowych władz odcisnęli 
swe piętno na cmentarzach wojennych. Wiele z tych, 
które nie uległy zniszczeniu, zostało przez nowe na‑
rodowe państwa „znacjonalizowanych”. Procedura 
ta polegała na fałszowaniu informacji o pochodze‑
niu zmarłych. Wielonarodowe cmentarze stawały się 
więc oficjalnie miejscami pochówku polskich legio‑
nistów albo łotewskich strzelców, mimo że nie wszę‑
dzie leżał na nich choć jeden przedstawiciel owych 
formacji. Czasami obok lub na grobach z pierwszej 
wojny światowej pojawiały się mogiły ofiar kolej‑
nej hekatomby.

Stulecie Wielkiej Wojny dało oddolnym inicja‑
tywom ochrony historycznego dziedzictwa okazję 
do wypłynięcia na powierzchnię, dostęp do mediów 
i regionalnych programów edukacyjnych. Zwiększyło 
także dość wątłe zainteresowanie historyków z Eu‑
ropy Środkowo‑Wschodniej tym tematem, częścio‑
wo raczej z przyczyn zewnętrznych niż z wewnętrz‑
nej potrzeby: międzynarodowe projekty potrzebują 
polskich partnerów i aktywnie ich poszukują. Lek‑
kie ożywienie zainteresowania Wielką Wojną daje 
się zauważyć w Polsce, w Czechach, na Węgrzech, 
w Rosji i w Rumunii; wszystkich sąsiadów dystan‑
suje zaś Serbia, gdzie o głośnej książce Christophe‑
ra Clarcka o przyczynach wybuchu dyskutuje się 
chyba jeszcze zażarciej niż w Niemczech. Czy taki 
stan utrzyma się dłużej? Wydaje mi się, że to zależy 
od miejsca pierwszej wojny światowej w dominują‑
cych narracjach narodowych historii. W Serbii jest 

Lekkie ożywienie zainteresowania 
Wielką Wojną daje się zauważyć w Polsce, 
w Czechach, na Węgrzech, w Rosji 
i w Rumunii; wszystkich sąsiadów 
dystansuje zaś Serbia.
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calendar is filled with events, the “renaissance” of 
the subject in the public space lasted literally a few 
days – until August 1, that is, when discussion on 
the Warsaw Uprising began anew.

Perhaps the memory of the Great War might be 
rekindled by showing how strongly it is connected 
with events which have been important to local and 
national communities: the establishment or re‑es‑
tablishment of independence, the end of empires and 
the birth of the Europe of nations in which we have 
lived? By showing that there was practically no dis‑
continuity between 1914 and 1920; that the process 
has occurred in the region as a whole? It seems that 
a similar thought inspired the poet Kazimierz Przer‑
wa‑Tetmajer in the early 1920s, when he wrote: “The 
war was a womb from whence Poland came which we 
have now”. It is worth thinking about it as our war, if 
only for that very reason.

Translated from the Polish by Paweł Łopatka

Maciej Górny – historian, employee of the Tadeusz Man‑
teuffel Institute of History of the Polish Academy of Sciences, 
scholarship holder of the German Historical Institute in War‑
saw. In 2014, together with Włodzimierz Borodziej, Górny pub‑
lished the first volume of the history of the First World War in 
East‑Central Europe and the Balkans (Nasza wojna, vol. I: Im-
peria 1912–1916, WAB). His book devoted to the influence of war 
on the development of modern science (Wielka Wojna profe-
sorów. Nauki o człowieku (1912–1923), Neriton 2014) is due out 
this autumn.

to ich ważny element, gdzie indziej znacznie mniej. 
Za sprawą gęstego kalendarza rocznic w Polsce „re‑
nesans” tematu w przestrzeni publicznej trwał do‑
słownie kilka dni, dokładnie do 1 sierpnia i powrotu 
dyskusji o powstaniu warszawskim.

Być może szansą na  przywrócenie pamięci 
o Wielkiej Wojnie byłoby pokazanie, jak blisko wiąże 
się ona z wydarzeniami istotnymi dla wspólnot na‑
rodowych i lokalnych: z utworzeniem bądź odzyska‑
niem niepodległości, końcem świata imperiów i po‑
czątkiem Europy narodów, w której żyjemy do dziś? 
Że pomiędzy rokiem 1914 a 1920 brak zasadniczych 
przerw; że mamy do czynienia z procesem zacho‑
dzącym w całym regionie? Niewykluczone, że po‑
dobna myśl przyświecała poecie Kazimierzowi Prze‑
rwie‑Tetmajerowi, kiedy na początku lat dwudzie‑
stych pisał, że „Wojna była macicą, z której wyszła 
Polska, którą mamy dzisiaj”. Choćby z tego względu 
warto pomyśleć o niej jak o naszej wojnie.

Maciej Górny – historyk, pracownik Instytutu Historii im. Ta‑
deusza Manteuffla Polskiej Akademii Nauk, stypendysta Nie‑
mieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie. W 2014 r. 
wraz z Włodzimierzem Borodziejem opublikował pierwszy 
tom  historii pierwszej wojny światowej w  Europie Środko‑
wo‑Wschodniej i na Bałkanach (Nasza wojna, t. I: Imperia 1912–
1916, WAB). Jesienią 2014 r. ukaże się jego książka poświęcona 
wpływowi wojny na rozwój nowoczesnej nauki (Wielka Wojna 
profesorów. Nauki o człowieku (1912–1923), Neriton 2014).

A slight rise in popularity of the First 
World War can be observed in Poland, 
the Czech Republic, Hungary, Russia 
and Romania; all the neighbours, 
however, are now outdistanced by Serbia.
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