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“Storia e fantasia nell’antichità slavo-orientale”
Castel Maggiore 2007

Letterature del mondo
Sala dei Cento del Comune di Castel Maggiore

Mercoledì, 16 maggio – Ore 17.00

	 Sommario

Una cronaca russa del XII secolo nota col nome di “Racconto dei tempi passati” 
riferisce con un certa precisione la storia della diffusione degli slavi nell’oriente 
europeo, la loro sottomissione da parte degli scandinavi Variaghi, i loro commerci 
con l’Oriente, il loro comune attacco a Bizanzio nel IX secolo, la loro conversione 
di massa al cristianesimo nel X secolo, i loro rapporti di inimicizia-amicizia con 
le popolazioni nomadi delle steppe. La Cronaca (detta anche Cronaca di Kiev o di 
Nestore) contiene, nella sua parte iniziale, numerose leggende che si riferiscono 
agli eventi storici citati. Attorno a questi eventi è fiorita una ricca tradizione di 
epica orale (le byline, dal russo byliny) dai tratti spesso fiabeschi. In parallelo, esi-
steva tuttavia già nel XII secolo un’epica cólta di grande bellezza, in cui si combi-
navano motivi guerreschi, passione politica e fantasia poetica. Il sopravvenire del 
giogo tàtaro-mongolo nel XIII secolo, che pose fine alla splendida civiltà russa 
delle città stato, non esaurì la tradizione epica ma la alimentò di nuove tematiche.
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	 Nota introduttiva

Chiarisco subito di non essere uno storico e di essermi occupato di argomenti 
storici attraverso la linguistica e la filologia. Il mio lavoro mi ha portato a leggere 
le Cronache in quanto testi antichi; poi, mi sono sempre più interessato al loro 
contenuto.

Le Cronache russe sono scritti di grande bellezza e – soprattutto le più antiche 
– di considerevole veridicità ed obiettività. Il potere nell’antica Slavia orientale 
o Rus’ – almeno a partire dall’epoca di Vladimir II Monomach (asceso al trono 
di Kiev nel 1113, † 1125) – non era centralizzato ma decentrato in decine di pic-
cole (e meno piccole) città-stato. I confini della Rus’ erano approssimativamente 
compresi fra i Carpazi, la Lituania, il Mar Bianco, il Volga e le steppe a nord del 
Mar Nero. I prìncipi si alternavano sui troni della varie città-stato non in base a un 
principio ereditario ma secondo un sistema di successione orizzontale, di fratello 
in fratello. Ciò rendeva provvisoria (oggi diremmo “precaria”) la figura del prin-
cipe e impediva il consolidamento del suo potere locale. L’assenza di poteri forti 
assicurava una relativa democraticità all’interno di ciascun stato. Un caso parti-
colare fra gli stati dell’antica Rus’ è quello di Nòvgorod che ben presto sviluppò 
istituzioni proprie repubblicane.

Già a partire dall’XI secolo, quasi ogni città ebbe il proprio cronista – un mona-
co – il quale descriveva gli eventi con una certa libertà, permettendosi spesso di 
giudicare e criticare le azioni dei prìncipi. La prima cronaca russa pervenutaci  è 
del XII secolo ed à nota col nome di Racconto dei tempi passati. Scritta da almeno 
tre autori in successione (Nestor, Nikon e Sil’vestr)1, contiene, oltre al resoconto 
annalistico dei fatti, anche racconti leggendari e atti diplomatici (come il trattato 
di pace stipulato con Bisanzio nel 912). Scopo fondamentale della Cronaca, detta 
appunto di Nestore, era trattare della diffusione del cristianesimo in terra russa. 
Necessariamente, l’atteggiamento dei monaci cronisti era anti-pagano, ma – mi-
rando a porre in luce gli elementi deteriori del paganesimo – dava una quantità di 
informazioni sul passato pre cristiano degli slavi orientali.

Poiché il principio di successione orizzontale importato dai dominatori variaghi2 
spesso veniva contestato, ne derivavano lotte interne e frequenti alleanze coi no-
madi della steppa da parte di alcuni prìncipi contro altri prìncipi. Tale situazione 
indeboliva la Rus’ rispetto ai nemici esterni e fu causa di innumerevoli incursioni 
da parte di popolazioni nomadi orientali e, in ultima istanza, della sottomisione 
della Rus’ da parte dei tàtaro-mongoli fra il 1223-24 ed il 1240. Nonostante ciò, 
dopo l’introduzione in Rus’ del cristianesimo e della scrittura, nei secoli XI-XIII 
fiorì nella Slavia orientale una civiltà con tratti, per alcuni aspetti, simili a quelli 
dell’antica Grecia o dell’Italia del primo Rinascimento. L’arrivo dei tàtaro-mon-
goli, introdusse indirettamente il feudalesimo3,  determinò la tendenza alla forma-
zione di uno stato centralizzato ed autocratico e pose fine alla relativa libertà di 
cui aveva goduto la maggior parte dei cittadini (e anche dei contadini) della Rus’.

Nella Rus’ dei secoli XI-XIII si svilupparono una splendida arte figurativa (in un 
primo tempo di derivazione bizantina) e un’architettura originale. Nacque inoltre
__________
1 - Sulla progressiva stratificazione del testo della Povestĭ vremennych let o “Racconto dei tempi 

passati”, si veda Lichačëv 1971, in particolare il  § 2, pp. XXXVI-LV.
2 - Si tratta dei Normanni, grandi navigatori, esploratori ante litteram del continente americano, 

stanziatisi provvisorimente in Normandia e poi conquistatori dell’Italia del sud (1030 - 1072) e 
dell’Inghilterra (1066). Il termine “variago”, in greco βάραγγος (dall’antico scandinavo *várin-
gr, voeringr < vár “fedeltà, tutela”), designava una guardia del corpo – appunto di origine scandi-
nava – al servizio dell’imperatore bizantino (Vasmer 1986-87).
3 - In realtà la Rus’ era in corso di parziale “feudalizzazione” almeno dal secondo quarto del XII 

secolo: l’arrivo dei tàtaro-mongoli rafforzò e consolidò tale tendenza tramite il sistema di raccolta 
dei tributi affidato ai prìncipi russi.
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una letteratura epica, dapprima orale e poi scritta, di notevole interesse e qualità. 
L’epica orale continuò a produrre testi per molti secoli, finché a partire dal XVIII 
secolo cominciò ad essere trascritta e divenne oggetto di studio. L’epica cólta 
– per quanto ne sappiamo – raggiunse il suo apice nel Cantare di Igor’ (libello 
politico e celebrazione ironica di un eroe sconfitto), testo di grande poeticità ed 
uno dei testi più sorprendenti di tutto il Medioevo.

	 Cenni terminologici

Vorrei ora definire alcuni termini di cui mi servirò nell’esposizione e che posso-
no risultare non familiari a chi non si occupa di slavistica.

La slavistica è una disciplina che si occupa degli slavi. Chiamiamo slavi tutte 
le popolazioni che parlano una lingua slava come lingua materna. Il diffuso con-
cetto di etnia è dunque estraneo a questa definizione4. La Slavia è il territorio su 
cui sono diffusi gli slavi. La Slavia orientale era, fino al XVI secolo, un territorio 
assai meno esteso di quello attuale. L’antica Rus’ – di cui ho indicato i confini 
– arrivava al Mar Nero, in epoca anteriore al 1185, solo attraverso il bacino del 
Danubio. Linguisticamente, la Slavia orientale antica era assai omogenea, dato 
che (fino ai secoli XIV-XVI) vi si parlava una lingua ancora relativamente non 
differenziata rispetto al russo, il bielorusso, l’ucraino e il carpato-rusino attuali.

	 Le byline

Le byline (dal russo byliny) sono composizioni epiche (quindi in versi) traman-
date oralmente. La lingua in cui si esprimono è ibrida, essendo caratterizzata da 
tratti arcaici e anche dialettali, assorbiti in varie località e in varie epoche. Il ter-
mine bylina (ormai comunemente pluralizzato all’italiana) deriva dal passato del 
verbo “essere”, bylo “[ciò che] è stato, [ciò che] è avvenuto”. In origine le byline 
cantavano un fatto vero, probabilmente registrato anche nelle Cronache. Tuttavia, 
non venendo fissate nella scrittura e passando poco a poco da una recitazione 
orale ad un’altra (nello spazio e nel tempo), il fatto vero originario da esse narrato 
veniva dimenticato, alterato, riadattato ad una realtà più recente e, insomma, si 
trasformava in leggenda o in pura fantasia.

Le byline venivano cantate, accompagnate dal suono di uno strumento a corda 
chiamato gusli5,  nelle piazze delle città e in origine erano un modo per informare 
la gente comune sugli eventi recenti, per commentarli; col tempo divennero puro 
intrattenimento. Da quando le byline hanno cominciato ad essere trascritte, la loro 
tradizione sopravvive solo nelle regioni più remote e marginali della Slavia.

L’eroe delle byline6 è il bogatýr’ (forse da un termine orientale per “condottie-
ro”)7, personaggio popolare (raramente di origine nobile) dotato di forza o abilità 
sovrumana, talora anche conoscitore delle arti magiche8.  Il bogatýr’ può agire da 
solo o può raccogliere intorno a sé un gruppo di fedelissimi, chiamato družína (da 
drug “amico, compagno”). Scopo del bogatýr’ è realizzare una grande impresa, 
__________
4 - Le lingue slave sono – più a occidente – il polacco, il ceco, lo slovacco (oltre ad alcune parlate 

minori come il casciubo ed il sorabo o lusaziano); più a sud troviamo lo sloveno, il serbo croato 
(parlato anche in alcune regioni dell’Italia centro-meridionale), il macedone ed il bulgaro; ad 
oriente troviamo il russo, il bielorusso, l’ucraino e il carpato-rusino.
5 - In ceco moderno housle designa il violino e hudba significa “musica”. 
6 - Non necessariamente un maschio, visto che esistono anche vere e proprie eroine byliniche.
7 - Cfr. Vasmer 1986: ant. turco *bagatur (ungherese bátor “audace”) bulg. danubiano βαγάτουρ, 

da cui russo mod. богатырь “eroe epico, titano”. Il termine è probabilmente di origine uralo al-
taica o mongola: anche oggi, il nome della capitale della Mongolia Ulan-Bator viene da quello di 
Ulaanbaatar “l’eroe rosso” (cioè l’eroe del comunismo), a cui è stata eretta un’imponente statua.
8 - Volch / Vol’ga, Dobrýnja (?) Sadkó. (C
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non necessariamente militare: può trattarsi di combattere il paganesimo, di libe-
rare dei prigionieri russi, di procurare una sposa per il Principe (quando lui ed 
il principe non coincidono) o, a volte, ricchezze e spose per la družína, oppure 
semplicemente procurarsi i mezzi per un’iniziativa commerciale. La družína può 
essere formata di guerrieri, ma anche semplicemente di cacciatori, pescatori, ma-
rinai.

	 L’epica cólta

L’epica cólta non è per sua natura diversa dall’epica popolare, ma nasce per 
opera di un singolo autore sofisticato, istruito, che non svolge la propria attività 
nelle piazze bensì nelle corti principesche. Anche l’epica cólta è destinata alla 
recitazione e viene in genere accompagnata dal suono di uno strumento a corde. 
La differenza radicale è che il testo viene in questo caso scritto da chi lo compone. 
La fissazione immediata nella scrittura determina un nesso immutabile fra testo e 
referente storico o leggendario. Lo scopo dell’epica cólta è più elevato: può essere 
politico, morale o anche più semplicemente celebrativo.

	 Le varianti

Byline e canti epici cólti (o cantàri) esistono in genere in più varianti. Ma il 
significato di variante è diverso per i due generi: per il genere popolare è determi-
nante la personalità del narratore cantastorie, il luogo e il tempo dell’esecuzione; 
per l’epica cólta le caratteristiche della variante dipendono dalle circostanze della 
ricopiatura. La ricostruzione del testo scritto originario è il fine principale del 
filologo.

	 Altri termini comuni

Un termine molto importante, soprattutto per definire la struttura politica dello 
stato di Nòvgorod, è veče (da *vět “consiglio, giudizio” come nella parola russa 
so-vet “consiglio”, da cui “sovietico”). Il veče era l’assemblea popolare che nomi-
nava il principe o – in sua assenza – i suoi rappresentanti ed approvava le leggi e 
l’esazione delle imposte, amministrava la giustizia con funzioni di vero e proprio 
tribunale.

Il voevoda (dalla radice voj- “guerra, guerriero” e vod-  “condurre, guidare”) era 
un capo militare, con ogni probabilità tratto dalle schiere degli slavi – una sorta di 
sottufficiale – e non era membro della družína. In quanto tale partecipava al ban-
chetto principesco senza poter sedere alla tavola del principe, ma sistemato in una 
specie di soppalco. È principalmente fra i voevody che nascevano gli eroi bylinici.

		  Magia per il potere e lotta al paganesimo

	 Nascere con la camicia

Quando diciamo che qualcuno è “nato con la camicia” intendiamo dire che si 
tratta di una persona “fortunata”, a cui vanno tutte bene9.  Non riflettiamo a quale 
sia il vero vantaggio di nascere con una camicia indosso, né ci domandiamo per-
__________
9 - Anche David Copperfield, l’eroe di Charles Dickens, nel quarto paragrafo del primo capitolo 

del romanzo omonimo, dice di se stesso: “I was born with a caul”, cioè nato con la camicia, con 
l’amnio addosso; narra poi come tale parte del suo corpo fosse messa all’asta – per ben due volte 
a distanza di anni – per il valore che aveva di portafortuna.
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ché mai si dica così, né quale fosse all’origine il significato di quell’espressione. 
Si tratta di un modo di dire diffuso in varie culture. A volte, nella parlata popolare, 
la “camicia” è sostituita da un “cappuccio” o da altro copricapo, ma il contenuto 
corrispondente all’etichetta non cambia. Eppure qualcosa si è perduto nel tempo e 
quelle misteriose parole hanno conservato nel tempo solo un loro senso particola-
re. L’uovo “in camicia” non è che un tuorlo, avvolto nel velo del proprio albume 
raggrumato dall’acqua bollente. La camicia dell’uovo e quella del neonato (l’am-
nio) hanno forse qualcosa in comune. È probabile che nell’antichità, o addirittura 
ai primordi della società umana, essere nati con la camicia volesse dire “toccato 
dalla sorte, dal destino”.

	 Le cronache

Spostiamoci ora in àmbito russo. Nel Racconto dei tempi passati troviamo il 
seguente paragrafo:

Anno 6552 [1044]… morí Brjačislav Izjaslavič, figlio di Izjaslav Vladímirovič, 
nipote di Volodimir Svjatoslavič il Santo, padre di Vseslàv Brjačislavič, e Vseslàv 
Brjačislavič, suo figlio, salì al trono di lui, egli era stato partorito dalla madre per 
magia. 

Ci si riferisce a Vseslàv figlio di Brjačislav, principe di Pòlock e personaggio 
storico di grande importanza nella Rus’ pre-mongolica. Vseslàv (il cui nome si-
gnifica approssimativamente “Onniglorioso”) fu “partorito per magia”. La crona-
ca su questo punto è piuttosto vaga e dovremo cercare la verità altrove: partorito 
o “concepito”? La nascita di Vseslàv è comunque un evento eccezionale, segnato 
dal destino. In tal caso la presenza di una piaga inguaribile sarebbe un segno. Ma 
perché una piaga? I testi antichi venivano ricopiati infinite volte e ad ogni rico-
piatura si potevano infiltrare degli errori: il testo poteva divenire oscuro e doveva 
essere reinterpetato. Ciò è ancora più vero per le traduzioni, soprattutto in quei 
casi in cui una stessa parola può avere più sensi, solo genericamente connessi fra 
loro. Nella citazione dell’antica cronaca mi sono servito di una traduzione esisten-
te, proponendo però per un passo cruciale la mia traduzione alternativa. Come si 
vede, la rappresentazione degli eventi cambia radicalmente. Il testo contiene una 
parola (jazveno “ferita”) che può essere stata confusa con un’altra simile (jazĭno 
“membrana”) e una parola ambivalente (vjazati “fasciare” o “allacciare”). Se il 
principe Vseslàv aveva in capo una membrana, allora era veramente nato con la 
camicia, visto che così viene chiamata tale membrana (soròčka in russo ed in 
altre lingue slave, “camicina della Madonna” in certe parti del nostro sud, czepek 
“cappuccio” in polacco)12. 

__________
10 - Secondo il famoso linguista e filologo Roman Jakobson, in questo punto del testo sono state 

confuse due parole dell’antico russo: jazveno che significa appunto “ferita, piaga” e jazǐno che 
significa “amnio” (Jakobson 1949/1966: 341-343, 352-353).
11 - Letteralmente “fascia”, che significa però anche “lega, allaccia”.
12 - Si noti che nel XVI secolo la gerarchia ecclesiastica russa fu costretta a combattere il culto 

dell’amnio fra la gente comune: brandelli di questo, infatti, venivano spesso appesi al collo o cu-
citi nelle vesti con funzione di amuleto.

Quando la madre lo partorì, egli aveva 
una piaga10  sulla testa, dissero allora 
gli indovini alla madre sua: «Fa’ ri-
marginare11  quella piaga su di lui, egli 
la porterà per tutta la sua vita»; la porta 
Vseslàv Brjačislavič ancor oggi,

… e quando la madre l’ebbe generato, gli 
rimase sul capo una membrana. E dissero 
allora gli àuguri a sua madre: “Légagli [al 
collo] questa membrana: che la porti fino 
alla fine dei suoi giorni”. La porta ancora 
oggi Vseslàv su di sé e … [trad. mia].
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perciò è spiegato per quanto riguarda lo spargimento di sangue (Sbriziolo 1971 : 89)



Vseslàv di Pòlock sfidò per anni il potere dei prìncipi di Kiev, i tre figli di Jaro-
slàv il Saggio13,  che tendevano ad imporre la propria egemonia a tutti i principati 
della Rus’. Dichiarò loro guerra, cercando di sottrarre la grande Nòvgorod alla 
loro influenza. Sconfitto e catturato coll’inganno e lo spergiuro, fu portato a Kiev 
prigioniero. Ma al momento in cui i nomadi della steppa14 assediarono Kiev ed 
il principe Izjaslàv si mostrò incerto nell’azione, la popolazione infuriata liberò 
Vseslàv e lo pose sul trono. Era il 1068. Vseslàv salvò la città dai nemici, ma 
Izjaslàv, che era fuggito in Polonia, ritornò sette mesi dopo e recuperò il pro-
prio trono. Vseslàv, reimprigionato in una fortezza, riuscì di nuovo a fuggire e 
dalla lontana colonia russa di Tmutorokan’ (Taman-Tarkhan) sferrò altri attacchi 
al potere kieviano, con il quale rimase in guerra per tutta la vita. Ammirato ed 
amato dal popolo, possiamo ben dire che Vseslàv fosse segnato dalla sorte, ma 
non necessariamente per il bene. Ottant’anni dopo la conversione al cristianesimo 
imposta dall’alto, il popolo degli slavi doveva vedere in questo Vseslàv una sorta 
di tenebroso eroe, forse ancora in parte legato al paganesimo.

	 L’epica cólta

L’epica cólta15 lo descrive come dominato dall’ambizione, dal desiderio di glo-
ria16 e – pur riferendosi con grande precisione agli eventi storici – come dotato 
di poteri straordinari, capace di spostarsi nello spazio a grande velocità coprendo 
distanze immense17, capace di assumere sembianze animalesche18. Senza dubbio 
la sua straordinaria abilità, spregiudicatezza e temerarietà contribuirono a creare 
l’aura di mistero che lo avvolgeva, ma qualche evento particolare doveva averlo 
segnalato fin dalla nascita, qualche evento considerato emblematico. Va inoltre 
ricordato che l’area di Nòvgorod  resistette a lungo all’introduzione del cristiane-
simo: non è dunque improbabile che Vseslàv di Pòlock – proprio per la sua op-
posizione al potere di Kiev che aveva irradiato la conversione – fosse in contatto 
con gruppi dediti a pratiche “magiche”. Alcuni studiosi hanno parlato addirittura 
di pratiche “sciamaniche”: se è vero che lo sciamanesimo, così come si pratica 
ancora in alcune regioni della Russia trans-uralica, non si possa dimostrare come 
tipico delle popolazioni slave, è anche vero che gli slavi orientali furono a lungo 
in contatto con altre popolazioni di provenienza asiatica – come gli ugri, i magiari 
che li dominarono, o i finni abitanti nei territori del nord, con cui gli slavi orien-
tali in parte si fusero. È anche opportuno considerare la contiguità del territorio 
di Novgorod con l’area baltica, che costituì la più longeva sacca di paganesimo 
in Europa, malgrado l’organizzazione delle cosiddette “crociate del nord” (cfr. 
Christiansen 1983).

Ma torniamo alla cronaca. Se il principe Vseslàv di Pòlock era nato con una 
membrana in capo, in altre parole “con la camicia”, con indosso un frammento di 
membrana amniotica, e se tale membrana era un segno eccezionale del destino, 
allora era normale conservarla – certo dopo averla essicata – ed appenderla in 
un minuscolo involucro al suo collo a mo’ di amuleto. Si trattava indubbiamente 
__________
13 - Izjaslav, Svjatoslav (padre di Olèg, in seguito detto «Gorislavič») e Vsevolod (padre di Vla-

dìmir, in seguito detto «Monomàch»).
14 - I famosi pòlovcy o polovesiani dell’opera di Borodin, Il principe Igor’.
15 - Il Cantare di Igor’ (Saronne 1991).
16 - 153. Giocò Vseslav / ogni avere / per una fanciulla / a lui cara.
17 - 154. … con astuzie / imperniatosi alla lancia / balzò alla città di Kiev // e con l’impugnatura 

/ toccò di Kiev / il trono d’oro …; 160. Per lui a Polock/ scampanò il mattutino / di buon’ora / a 
Santa Sofija// e lui a Kiev / ne udì il suono.
18 - 155. Balzò di nascosto / fiera selvaggia / a mezzanotte / dal forte di Belgorod // si ammantò / 

di nebbia azzurra…: 157. Balzò lupo / fino al Nemiga 159. … lupo / la notte / correva // da Kiev / 
anzi ’l gallo / giungeva a Tmutorokan’// da lupo / al grande Xors / tagliava il cammino.
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di una pratica pagana, malvista dal monaco autore della cronaca, che collega  
l’amuleto con una diabolica propensione alla sanguinarietà. Difficile dire se la 
leggenda della “nascita con la camicia” (in sé un fatto raro ma possibile) sia stata 
la causa o l’effetto della demonizzazione di Vseslàv, nemico di Kiev. Nel primo 
caso si tratta probabilmente di una concausa, la causa principale essendo il suo 
antagonismo nei confronti dei figli di Jaroslàv di Kiev.

		  L’epica popolare più antica
	 Nascita del bogatýr’

Il famoso Cantare di Igor’ pur dando di Vseslàv una rappresentazione poe-
ticamente immaginosa, condivide con la cronaca – da un punto di vista laico, 
esclusivamente politico – la negatività del personaggio. La stessa cosa non si può 
dire dell’epica popolare. Esistono almeno due byline ispirate al principe Vseslàv 
di Pòlock: «Volch Vseslàv’evič» e, parzialmente, «Vòl’ga Buslàvlevič». Nella 
prima leggiamo: 

In un giardino – in un verde giardino / Passeggiava una principessina / La princi-
pessina Marfa Vasil’evna / Da una pietra saltò su un fiero serpe / In spire s’attorce 
il serpe fiero / Allo stivale19 di verde marocchino  / Tutt’intorno alla calza20 di seta / 
Con la coda sferza la sua bianca coscia // E in quel punto s’ingravidò la principessa  / 
S’ingravidò e die’ alla luce un figlio… (Saronne Danil’čenko 1997: 117)

Nei passaggi da cantore a cantore, il nome dell’eroe è stato stravolto: il suo vero 
nome trasformato in patronimico (Vseslàv’evič) e l’epiteto (Volch da volchv “stre-
gone, mago”) in nome proprio. Volch, anziché il trono di Kiev come nella realtà, 
conquista con l’inganno e la magia un immaginario “impero indiano”. La bylina 
è esplicita: l’eroe viene concepito per opera di un serpente, anzi – dovremmo 
dire – del  Serpente o del Drago. In russo, e soprattutto nella letteratura popolare, 
le due parole21 zmeja “serpe” e zmej “drago, serpente alato”22 sono spesso usate 
intercambiabilmente. Nella nostra traduzione siamo ricorsi a un compromesso: 
abbiamo usato “serpe” per mantenere il realismo della situazione (difficile, infatti, 
immaginare un drago che si avvolge alla gamba della principessa!), ma abbia-
mo reso la parola maschile, come nell’uso popolare e dialettale, per conservarne 
l’allusione sessuale23. Nella tradizione ebraico-cristiana il serpente è associato 
__________
19 - Stivale: propriamente “stivaletto”.
20 - Calza: anche qui, nel testo russo viene usato un vezzeggiativo.
21 - Semanticamente connesse e probabilmente riconducibili alla radice zem “terra”.
22 - Ma anche “aquilone”.
23 - L’amplesso della donna col serpente (o col drago) affiora in molte culture assai diverse fra 

loro. Così leggiamo in Frazer: «… Gli Akikuyu dell’Africa orientale inglese venerano il serpente 
di un certo fiume e ogni pochi anni sposano il dio-serpente con delle donne, spcialmente con delle 
fanciulle […] Tutte queste storie […] riflettono un costume reale di sacrificare delle fanciulle o 
delle donne a essere le mogli degli spirtiti dell’acqua, che sono spesso concepiti come grandi 
serpenti o dragoni…» (Frazer 1922: 231-32). V.F. Miller (citato in Speranskij 1917: 303-305), 
concentrandosi sulle tradizioni novgorodiane riguardanti il fiume Volchov, mette in relazione il 
nome dell’eroe, Volch con quello del toponimo. Tali tradizioni – al di là dell’assonanza dei nomi – 
forniscono dettagli generali sul contenuto di questa bylina. Una delle leggende di Nòvgorod dice 
che il nome del bogatyr’ deriva dalla divinità fluviale Volch.
In alcune tradizioni il rapporto fra il serpente e la donna è legato solo indirettamente al conce-
pimento vero e proprio, ma piuttosto alla pubertà femminile e, quindi, alla sua fecondità. Così 
leggiamo ancora in Frazer: «… i Chiriguano del sud-est della Bolovia issavano la fanciulla [nella 
quale apparivano per la prima volta i segni della pubertà] nella sua amaca e ce la lasciavano un 
mese; il secondo mese facevano scendere l’amaca fino a mezza altezza e il terzo mese alcune 
vecchie armate di bastoni entravano nella capanna e si mettevano a correre per ogni verso basto-
nando tutto quel che incontravano e dicendo che davano la caccia al serpente che aveva ferito la 
fanciulla…» [corsivo mio]  (Frazer 1922: 928)
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al male, al peccato, al demonio. Non è così tuttavia in questa bylina, in cui il ser-
pente-drago sembra avere una valenza e degli effetti positivi. Il serpente potrebbe 
essere un animale totemico associato al clan a cui apparteneva l’eroe24. 

La nascita di Volch è vista come un evento sconvolgente, accompagnato da 
grandiosi sommovimenti naturali, ma anche come fonte di speranza per il popolo 
russo e soprattutto per la družína del principe-bogatýr’25, cioè principe eroe po-
polare. I bogatyrí aristocratici sono una rarità: nella maggioranza dei casi sono 
al servizio del sovrano ma spesso si contrappongono a quest’ultimo per virilità e 
valore. Volch e Vol’ga, due varianti dello stesso eroe26, costituiscono un’eccezio-
ne; dobbiamo tuttavia ricordare l’anomalia di Volch/Vol’ga, le sue caratteristiche 
magiche e il sostegno dato dal popolo al suo più probabile referente storico, Vse-
slàv di Pòlock.

Ed in cielo risplendè la luce della luna27 / E venne al mondo a Kiev un possente bo-
gatýr’/ E fu quegli il giovane Vol’ch Vseslàv’evič / Sussultò la feconda madre terra / 
Si scosse dell’India il glorioso reame28 / Nel mare azzurro si levaron le onde / Poiché 
era nato un grande bogatýr’ / Il giovin Vol’ch Vseslàv’evič // Si sprofondò il pesce 
nel fondo del mare / Trasvolò l’uccello nell’alto del cielo / Migraron oltremonte 
cervi ed uri / Per le macchie si sparser lepri e volpi / Si sparser per le selve29 lupi ed 
orsi / E per l’isole zibellini e martore… (Saronne Danil’čenko 1997: 117; vv. 11-24)

Si noti la frase “Si scosse dell’India il glorioso reame”, che ha il valore di una 
profezia: Volch guiderà la sua družína ed il popolo dei rus’ alla vittoria, alla presa 
del potere, alla ricchezza che ne deriva. Nell’atto della sua nascita c’è già una 
promessa.

__________
24 - L’eroe – si noti – potrebbe risalire ad un mito arcaico, di gran lunga precedente la comparsa 

dello storico personaggio Vseslàv di Pòlock, ma – del tutto in accordo con la natura delle byline 
– potrebbe col tempo essere stato identificato con quest’ultimo. Nel Ramo d’oro di Frazer leggia-
mo:«… Gl’indiani della Carolina non volevano molestare le serpi che incontravano, e passavano 
dal lato opposto della strada, credendo che, se avessero ucciso una serpe, i suoi parenti si sarebbe-
ro vendicati su uno di loro. Gl’indiani Seminole rispettano e temono il serpente a sonagli, che con-
siderano il capo della tribù delle serpi, e non lo ucciderebbero che in caso di forza maggiore; anche 
allora debbono espiare la colpa invocando il perdono dello spirito del serpente, personalmente o 
con la mediazione di un sacerdote, secondo una formula prestabilita. Se si trascurano queste pre-
cauzioni, i parenti della serpe morta mandano un vendicatore, che segue le tracce dell’assassino, 
lo raggiunge e lo uccide. I Ceroki [o Cherokee] considerano il serpente a sonagli come il capo del-
la tribù ed hanno per lui paura e rispetto…» (Frazer 1922: 803) «… Una […] forma di comunione 
col serpente sacro veniva osservata da una tribù del Serpente nel Punjab. Una volta l’anno, nel 
mese di settembre, il serpente viene venerato, per nove giorni soltanto, da tutte le caste e da tutte 
le religioni. […] Tribù del Serpente non sono rare nel Punjab. I loro membri non ucciderebbero 
mai un serpente e si dice che il suo morso non faccia loro del male. […] Cerimonie […] inerenti a 
questo culto indiano del serpente sono sopravvissute in Europa fino a tempi recenti e datano senza 
dubbio da un paganesimo assai primitivo…» (Frazer 1922: 824)
25 - Vedi Nota introduttiva.
26 - Si veda però più sotto, per intepretazioni alternative sul referente storico di Vol’ga.
27 - Ed in cielo risplendè la luce della luna: forse l’allusione a un eclisse, che nell’antichità ac-

compagnava sempre gli eventi straordinari.
28 - Per Roman Jakobson il “reame indiano” non è altro che Kiev (Jakobson 1949/1966: 353-

357). Per Vseslàv principe di Pòlock (rappresentato nella bylina da Volch Vseslav’evič) Kiev era 
una meta tanto ambita quanto irraggiungibile. Il nonno di Vseslav (Izjaslav) era, insieme a Jaro-
slav il Saggio, uno dei figli ed eredi diretti di Vladìmir il Santo, Gran principe di Kiev. Mentre a 
Jaroslàv era stata assegnata la città di Kiev, Izjaslàv aveva avuto in eredità la periferica Pòlock. Da 
qui la lotta perenne fra i prìncipi di Pòlock e quelli di Kiev e la lotta fra Vseslàv e i figli di Jaroslàv 
il Saggio. Kiev, nel sogno di gloria e di potenza di Vseslàv, doveva apparire con un luogo mitico 
(appunto “il reame indiano”). D’altra parte le vicende fortuite per cui egli divenne per un breve 
periodo principe di Kiev, dovettero creare nella fantasia popolare il mito della sua onnipotenza, 
dei suoi poteri sovrannaturali, cui finirono per credere, evidentemente… anche i monaci compi-
latori della Cronaca.
29 - Selve: più precisamente “abetaie, foreste di conifere”. PE
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	 L’apprendistato

Nelle due byline citate30 all’eroe vengono attribuite facoltà ed azioni diverse e 
complementari. In Volch leggiamo:

E non aveva Vol’ch che dieci anni / Che Vol’ch s’iniziò alle ultrasapienze / E alla 
prima sapienza s’iniziò / A convertirsi in falco chiaro e puro31 / La seconda sapienza 
apprese dunque Vol’ch / A convertirsi in grigio lupo32 / La terza sapienza apprese 
dunque Vol’ch / A convertirsi in uro33 baio dalle corna d’oro (vv. 42-44)

Volch non è un bogatýr’ qualsiasi: concepito per opera del Serpente-Drago, ap-
prende ora le arti della metamorfosi proprie degli antichi sciamani. Particolar-
mente significativa è la sua capacità di trasformarsi in lupo (tratto, questo, che 
condivide con tre personaggi del citato Cantare di Igor’: il vate Bojan, Vseslàv di 
Pòlock e lo stesso Igor’, liberato dalla prigionia dal lamento-incantamento della 
propria sposa).

L’apprendistato di Vol’ga consiste soprattutto nell’iniziazione ai linguaggi più 
diversi.

E se n’andò Vol’ga ser Buslavlevič / Ad apprendere ogni astuzia-sapienza / Ed an-
che ogni sorta di linguaggio / E giunse Vol’ga ser Buslavlevič all’età di sette anni / E 
visse dodici anni / Apprendendo ogni astuzia-sapienza / Ed ogni sorta di linguaggio 
(vv. 12-18)

	 L’eroe benefico

Troviamo tuttavia anche in lui la facoltà di assumere le più diverse forme ani-
malesche, fra cui – come si vedrà in seguito – anche quella del lupo. Volch utilizza 
la propria abilità nelle metemorfosi per procacciare cibo ed indumenti adeguati 
per i propri uomini, mentre questi dormono tranquillamente:

La družína dorme – così non dorme Vol’ch34 / Lui in fiero lupo si converte  / A balzi 
correva per i cupi boschi / <Per i cupi boschi> e per la selva / Abbatte bestie dalle 
ampie corna35 / Né v’era scampo per il lupo o l’orso / Zibellini e pantere – bocconi 
favoriti / Né lepri né volpi disprezzava / Nutriva abbeverava Vol’ch la prode družína

__________
30 - Le byline, come tutte le composizioni trasmesse oralmente o grazie all’attività degli ama-

nuensi, sono disponibili in diverse varianti. È ovvio che qui ci riferiamo ad una particolare va-
riante. La bylina «Volch Vseslav’evič» è resa nella sua versione più antica – quella inclusa nella 
raccolta di byline e canti di Kirša Danilov, compilata negli anni ’80 del XVIII sec. in Siberia – con 
alcuni degli aggiustamenti introdotti da Jakobson (1966: 302, 363). La bylina «Vol’ga», trascrit-
ta da A. F. Gil’ferding (Hilferding) dalla viva voce dell’ottantenne Kuz’ma Ivanovič Romanov 
(allievo del leggendario narratore del XVIII secolo Il’ja Elustaf’ev, dal quale appresero le byline 
T.G. Rjabinin e molti altri narratori del XIX secolo), è qui riprodotta sulla base del lavoro di A.F. 
Gil’ferding (1939 [?]: vol. II, N° 91).
31 - Chiaro e puro: l’aggettivo russo non fa esclusivo riferimento al colore, ma alla luminosità, 

alla trasparenza, alla purezza. Nel Cantare di Igor’ è l’eroe in fuga a tramutarsi in falco (vss. 191, 
204, 206)
32 - Grigio lupo: non si tratta semplicemente di un lupo grigio, ma in un lupo nel pieno delle sue 

forze. Cfr. Cantare di Igor’, vs. 159 «Vseslav […] lupo / la notte / correva …» e anche vs. 189 
«… [Igor’] lupo scalzo / ne balzò …».
33 - Nel Cantare di Igor’ il fratello di Igor’, Vsevolod, è ripetutamente indicato come un uro o 

un toro (turŭ): vss. 53-55 «Toro furioso Vsevolod […] Laddove andò balzando il Toro […] Toro 
furioso Vsevolod».
34 - Jakobson interpreta questa battuta di caccia, destinata a nutrire ed attrezzare la družína di 

Volch, come il saccheggio del territorio di Novgorod da parte di Vseslav dopo il suo primo vitto-
rioso attacco agli jaroslavli (Jakobson 1966: 318-321, cfr. Racconto dei tempi passati, Anno 6575 
[1067] in Sbriziolo 1971).
35 - In generale, gli “animali muniti di corna ramificate” (alci, cervi, daini, ecc.). (C
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[…] In balenante falco si converte / Lontano volò sull’azzurro mare  / Abbatte oche 
e bianchi cigni36 (vv. 67-82)

Più realisticamente, Vol’ga conduce gli uomini della propria družína in epiche 
battute di caccia e pesca, passando loro la propria esperienza e destrezza fisica. 
In un solo caso Vol’ga ricorre – in questa funzione – alle proprie facoltà di mago:

E in pesce-luccio si mutò Vol’ga ser Buslavlevič / E via guizzò per l’acqua chiara / 
E i pesci-salmoni circuiva / E lucci e lasche  […] (vv. 91-94)

	 L’eroe alla conquista del potere

L’eroe, compiuta la sua iniziazione e addestrata la družìna, parte all’attacco e 
conquista il nemico, soprattutto grazie ai propri poteri magici (facoltà di meta-
morfosi, capacità di coprire velocemente grandi distanze, conoscenza dei vari 
linguaggi):

E si mutò Vol’ga ser Buslavlevič // In lupo grigio si mutò / E balzò nel cortile della 
scuderia / E i buoni destrieri prese uno a uno / E ad ognuno lacerò la gola // E si mutò 
Vol’ga ser Buslavlevič / In un piccolo ermellino37 / E nella sala balzò dell’armeria / E 
gli archi ben tesi lui spezzò / E le corde di seta lacerò / E infranse le frecce temprate / 
E scheggiò le sciabole affilate / E piegò ad arco le mazze temprate / E quindi Vol’ga 
ser Buslavlevič / Si tramutò Vol’ga ser Buslavlevič / In un piccolo uccellino… (vv. 
170-185)

Vol’ga si avvale della magia per spiare all’interno della corte nemica ed ascol-
tare – attraverso un dialogo fra lo tsar’ e sua moglie – i progetti del nemico; poi 
torna in patria a chiamare la propria družìna e parte alla conquista definitiva. Più 
articolata, e con più enfasi sulle metamorfosi, è l’azione di Volch, che in qualche 
modo richiama lo stratagemma del cavallo di Troia:

E allora lo Vseslàv’evič / Si convertì in uro baio dalle corna d’oro // Verso il reame 
indiano andò correndo / Al primo balzo coprì una versta38 intera / Al secondo balzo 
non si vide più39 / Si convertì poi in balenante falco / E volò fino al reame indiano / E 
come fu nel reame indiano / Si posò sul marmoreo palazzo40 / Sul quel palazzo regio 
/ A quel ragià indiano / Su quella finestra di fine fattura // E spazzano il ghiaccio41  
impetuosi venti / Conversa il ragià con la consorte regia // Sta il ragià con la consorte 
in conversari […] E ad un tratto si fece ermellino42 / Per sotterranei correva e per 
cantine43 / Per quegli alti nobili palazzi / Agli archi tesi le corde mordicchiava / Levò 
le punte alle temprate frecce / E a quelle armi – quelle da fuoco – / Strappò acciarini 
e calcatoi / E tutto ciò in terra seppellì // E si farà Vol’ch falco chiaro e puro  / E in 
alto si levò fin sotto al cielo / E trasvolò lontano nella sgombra pianura / Trasvolò alla

__________
36 - Cfr. Il Cantare di Igor’, vs. 190: «… sotto le brume / falco volò / abbattendo oche e cigni 

…», in cui il soggetto è però il principe Igor’ in fuga dalla prigionia. Quest’ultimo viene assimi-
lato, per la sua destrezza e la sua capacità di muoversi rapidamente in ampi spazi, a Vseslàv di 
Pòlock, cioè a Volch Vseslav’evič. (Saronne 1988: 155, 236).
37 - Anche il principe Igor’, durante la sua fuga, si trasforma in ermellino (Cantare, vs.188).
38 - Una versta: vecchia misura lineare russa pari a km 1,07. 
39 - Cfr. Il Cantare di Igor’, vs. 154 «… imperniatosi alla lancia / balzò alla città di Kiev // e con 

l’impugnatura / toccò di Kiev / il trono d’oro»
40 - Marmoreo: letter. «di pietra bianca».
41 - Spazzano il ghiaccio: letter. “si trascinano per la superficie (nast) della neve sciolta e poi 

gelata”. È piuttosto curiosa anche questa presenza di neve ghiacciata nel “reame indiano”.
42 - Vedi Nota precedente  (Cantare, vs.188).
43 - Anche qui Jakobson (1966: 332-33) vede un’allusione al sotterraneo del palazzo principesco 

in cui Vseslav era imprigionato. Evidentemente la družina di Vseslàv, catturata insieme a lui dopo 
la sconfitta inflittagli dagli jaroslavli – cioè da Izjaslàv Jaroslavič e dai suoi due fratelli – sul fiume 
Nemiga (Il Cantare di Igor’, vs. 157), si trovava rinchiusa in un luogo diverso, in una prigione al 
di là del fiume rispetto al palazzo  di Izjaslav. (cfr. Racconto degli anni passati, Anno 6576 [1068] 
in Sbriziolo 1971).
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 sua prode družína44 […] E giunsero al muro di bianca pietra // Sono forti le marmoree 
mura / Porte di ferro ha la città / Ganci e chiavistelli son di rame / E vi son sentinelle 
giorno e notte / Alla base della porta – rare zanne di tricheco // È la porta un intrico di 
trafori / A pena nel traforo passerebbe una formica45 / E si afflissero tutti i valorosi / Si 
afflissero e si addolorarono / E pronunziano tali parole / «Cadranno le vane testoline46 
/ E come passeremo queste mura?» / Tutto intuì47 il giovane Vol’ch / Se stesso fece 
formichina / E formichine tutti i baldi prodi / E passarono il marmoreo muro / E furon 
dall’altra parte i prodi / Nel glorioso reame indiano / Ritrasformò tutti in baldi prodi 
/ Coi loro destrieri48 bardati a guerra… (vv. 101-163)

	 Il trionfo finale

Le due byline terminano con la celebrazione del saccheggio finale del reame, 
sottolineando, in «Vol’ga» i vantaggi economici della conquista. In «Volch» af-
fiorano altri obiettivi dell’impresa eroica: la fondazione di una nuova società at-
traverso il matrimonio tribale per ratto, la pacificazione ed il rafforzamento del 
potere attraverso il matrimonio dinastico. L’allusione alle lotte che caratterizzva-
no la Rus’ pagana appare evidente, come anche l’arcaicità originaria delle due 
composizioni.

	 Referenti storici alternativi

L’identità – o l’identificazione a posteriori – di Volch con Vseslàv di Pòlock 
sembra indiscutibile. Vol’ga, al contrario, è stato identificato con la principessa 
Ol’ga (moglie di Igor’ e madre di Svjatoslàv), un po’ per l’assonanza fra il suo 
nome (spesso scritto Vol’ga nelle cronache) e quello dell’eroe bylinico e un po’ 
per il suo atteggiamento virile. Ol’ga, principessa reggente dopo l’uccisione del 
marito, praticava in grande la caccia, trattava da pari a pari con l’imperatore di 
Bisanzio (disdegnandone le proposte nuziali) e – secondo un leggendario raccon-
to annalistico – vendicò in più modi e ferocemente l’uccisione del proprio marito 
da parte della tribù slava dei Drevljani, giungendo ad espugnare con l’inganno al 
loro città di Iskorosten’.

Altro possibile referente storico di Vol’ga potrebbe essere Olèg (tutore del pic-
colo Svjatoslav, che era figlio di Igor’ e di Ol’ga), perito magicamente a causa 
di un serpente e autore di un clamoroso vittorioso attacco a Costantinopoli, pure 
perpetrato con l’inganno e per il quale si meritò l’epiteto di “mago” (věščii “colui 
che sa”). Come già detto a proposito di «Volch», anche la bylina «Vol’ga» po-
trebbe risalire a un antico mito pagano dai tratti di origine sciamanica, “riciclato” 
per cantare due personaggi di epoca storica come Ol’ga od Olèg (i cui nomi sono 
formati dalla stessa radice).

___________
44 - Anche qui, nel ricongiungersi di Volch/Vseslav con la sua družina, Jakobson (1966: 333) 

vede una coincidenza col Racconto degli anni passati; anche se nella cronaca è Vseslàv ad essere 
liberato piuttosto che esser lui ad andare in cerca della družina. Jakobson fa notare che in una delle 
versioni di questa bylina, la družina di Volch non si trova «nella sgombra pianura» ma vo grade vo 
Kieve «nella città di Kiev»; e anche qui, dunque, vi sarebbe accordo con la cronaca.
45 - Secondo Jakobson (1966: 334), abbiamo qui “un’immagine poeticamente trasfiguarata 

dell’evidentemente impenetrabile prigione in cui languiva Vseslàv di Pòlock; la sua liberazione è 
resa in termini metaforici adattati alla leggenda della tramutabilità animale di Vseslàv.”
46 - Cadranno le vane testoline: Jakobson traduce «All our heads will be lost in vain».
47 - Tutto intuì: Jakobson: «was resourceful», “tutto risolse?”.
48 - Coi loro destrieri: letter. “coi loro finimenti da guerra”. Nel testo non esiste l’equivalente di 

“destriero, cavallo”, che è però implicito nell’uso di збруя (сбруя in russo moderno) “finimenti, 
bardatura”. (C
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Ol’ga si battezzò nel 955, in seguito a un suo viaggio a Bisanzio, ma la Rus’ 
restava per il momento pagana. Olèg osò addirittura attaccare il centro della cri-
stianità orientale. Il possibile richiamo della bylina «Vol’ga» alla prima metà del 
X secolo testimonia della sua arcaicità. In questo senso possiamo – credo – con-
siderare la bylina «Volch» come una sua variante “aggiornata” e “riciclata” per 
cantare il nuovo eroe popolare (più giovane di un secolo), il principe Vseslàv 
Brjačislavič di Pòlock. 

	 Il drago antagonista

Vladìmir I Svjatoslavič, detto il «Santo» poiché nel 988 introdusse ufficialmente 
il cristianesimo nella Rus’, era figlio illegittimo di Malúša, una dispensiera della 
pricipessa Ol’ga. Il fratello di Malúša, Dobrýnja Màlkovič, famoso voevoda49 in 
tempi precristiani, fu consigliere di Vladìmir50 e in séguito (dopo la conversione) 
suo prezioso collaboratore nella lotta al paganesimo. Secondo la cronaca (Rac-
conto dei tempi passati, in Sbriziolo 1971) era già iniziato negli anni 970-80 il 
conflitto per il controllo di Nòvgorod da parte dei principi di Kiev. Vladìmir, con 
l’aiuto del proprio zio materno Dobrýnja, si insediò a forza a Nòvgorod, finché – 
fatto uccidere il proprio fratello Jaropolk – si trasferì sul trono di Kiev, lasciando 
Dobrýnja come proprio luogotenente. Prima di introdurre il cristianesimo, Vla-
dìmir cercò di modificare il culto pagano in direzione “monoteistica”, dando la 
preminenza al dio della folgore Perún, che divenne simbolo del potere. Proprio a 
Perún (il baltico Perkūnas/Perkonis) Dobrýnja fece erigere una statua nel centro 
di Nòvgorod; nel 988, a Kiev, l’effigie di Perún verrà pubblicamente fustigata e 
gettata nel fiume.

Dobrýnja – pagano e poi cristiano, come Vladìmir Svjatoslavič – diverrà l’am-
biguo eroe popolare del patto e poi della lotta col drago.

Generò dunque Dobrýnja la madre amata / E fino all’età adulta lo allevò / E co-
minciò – ragazzo – Dobrýnjuška Mikítinec / A cavalcare un buon destriero in campo 
aperto / E i piccoli draghi a calpestare (vv. 1-5)

L’attacco della bylina lascerebbe pensare che Dobrýnja il bogatýr’ fosse nato e 
cresciuto in ambiente cristiano, visto che i draghi sono presentati come nemici. 
Sua madre, tuttavia, non approva affatto questo suo svago (anche se lo scopo 
finale sembra quello di “liberare i prigionieri russi”), un po’ perché si tratta di 
un’attività pericolosa e un po’ perché il paganesimo è ancora – e lo sarà a lungo 
– una forza vitale.

E la madre amata a Dobrýnja diceva / «O luce dei miei occhi – amato mio figliolo! 
/ Dobrýnjuška Mikítinec – ragazzo mio! / Tu cavalchi un buon destriero in campo 
aperto / E poi calpesti i piccoli draghi / Non partire – Dobrýnjuška – ragazzo / Lon-
tano lontano – nella sgombra pianura / Verso quei monti di Soročin gloriosi / Verso 
quelle tane – quelle tane di drago / Non calpestare là i piccoli draghi / Non entrar – ti 
prego – nelle tane  dei draghi  / Non liberar di là i prigionieri russi / Non allontanar-
ti – Dobrýnjuška – ragazzo / Verso il glorioso fiume madre di Pučàj / Non andare a 
bagnarti nel fiume di Pučàj / Molto selvaggio è il fiume di Pučàj / Vi sono due rapide 
nel fiume di Pučàj / La prima – nel fiume di Pučaj – è molto tumultuosa / La seconda 
rapida va come saetta» (vv. 11-29)

Scorreva presso Kiev un affluente del Dnepr che veniva chiamato Počajna; pare 

__________
49 - Vedi Nota introduttiva.
50 - Dobrýnja – come molti bogatyrí nelle byline – funse da intermediario in una richiesta di 

matrimonio, nel caso specifico quella da parte del giovane Vladìmir nei confronti della principessa 
Rogneda Rogvolodovna di Pòlock. Lo sdegnoso rifiuto da parte della principessa fu l’occasione di 
un attacco alla città e di un matrimonio forzato, previo pubblico stupro. Rogneda, in séguito a tali 
eventi, fu soprannominata «Gorislava». PE

C
O

B
’s

 P
ap

er
s S

er
ie

s |
 A

U
G

U
ST

 2
01

2 
| #

26
 | 

“S
to

ria
 e

 fa
nt

as
ia

 n
el

l’a
nt

ic
hi

tà
 sl

av
o-

or
ie

nt
al

e”
  C

as
te

l M
ag

gi
or

e 
20

07
  b

y 
Ed

ga
rd

o 
T.

 S
ar

on
ne

	  
  			




   
17



che proprio in questo fiume venne gettato il simulacro del dio Perún dopo la con-
versione. Bagnarsi nelle sue acque era considerato sacrilego, un po’ come con-
taminarsi di nuovo col paganesimo. Dobrýnja non ascolta le parole dalla madre 
né gli avvertimenti delle giovani lavandaie che sciacquano i panni sulla riva. Si 
scontrerà dunque col drago:

Da sotto l’orizzonte di ponente / Non è la pioggia che piove, non il tuono che tuona 
/ Non è il tuono che tuona, ma c’è un gran fragore / In picchiata volò sul giovane  
Dobrýnjuška / Il drago Gorýnič – figlio del Monte / Il drago Gorýnič – dalle tre teste 
/ Il drago Gorýnič con dodici code / In picchiata volò sul giovane  Dobrýnjuška / E 
il drago diceva tali parole / «Finalmente Dobrýnjuška nelle mie mani / Nelle mie 
mani e alla mercè / E su di lui – ciò che vorrò –  farò / Se voglio – allora il giovane  
Dobrýnjuška / Catturerò – se voglio – il giovane Dobrýnjuška / Se voglio – il giovane  
Dobrýnjuška arderò col fuoco / Se voglio – Dobrýnjuška mi ingoierò // E a quel gio-
vane Dobrýnjuška / Ormai il cuore s’atterrì / Era destro a nuotare per i rapidi fiumi / 
Dall’una all’altra riva si tuffò / E poi dall’altra a questa […] (vv. 111-131)

Il drago appare subito come il nemico, la vecchia falsa fede, il demonio. Do-
brýnja, temerario, lo sfida attraversando a nuoto più volte il fiume impuro (o “sa-
cro” per le giovani lavandaie della riva). Il drago a più teste lo attacca e lo mi-
naccia col fuoco delle sue fauci, finché quasi Dobrýnja si pente, essendo in quel 
momento privo di armi e ricordando gli ammonimenti materni.

E a quel punto Gorýnič il maledetto drago / Cominciò su Dobrýnja a far scintille / 
E cominciò a bruciare quel bel corpo / E quel giovane Dobrýnjuška / Capitò che non 
avesse niente in mano51 / Nulla con cui battersi col drago // Guardò allora il giovane 
Dobrýnjuška / Per quella riva aspra e scoscesa / Ma sulla riva scoscesa non si vedeva 
nulla / Non c’era nulla da prender nelle mani / Con cui potesse contrastare il drago 
/ Lo cosparge con faville52 inestinguibili / Lo brucia – brucia il suo bel corpo (vv. 
142-154)

Ad un tratto però la lotta ha una svolta imprevista e Dobrýnja trova l’arma che 
lo salverà: un copricapo benedetto (?), simbolo della nuova religione.

Vide d’un tratto il giovane Dobrýnjuška / Proprio su quella riva scoscesa / Giace un 
cappuccio di foggia bizantina  / Con le belle mani prende quel cappuccio / E allora 
poi con gran dispetto / Colpì il drago Gorýnič – figlio del Monte / E cadde allora 
il drago sulla madre terra / Sulla madre terra – sull’erba della steppa / Il giovane 
Dobrýnjuška Mikítinec / Molto ardito fu e molto destro / Balzò sul drago – sul suo 
petto bianco / Squarciar vorrebbe quel suo bianco petto / Tagliare quelle sue focose 
teste (vv. 155-167)

Dobrýnja ha la meglio e sta per uccidere il proprio antagonista, quando la vicen-
da ha una svolta: i due stringono – chissà perché – un patto di non aggressione:

E allor pregava quel drago Gorýnič / «O giovane Dobrýnjuška Mikítinec! / Rispàr-
miami53 – risparmia il fiero drago / Lasciami tu volare per il mondo bello / Stringiamo 
fra noi due un patto54 / Un grande patto – non un patterello / Di non scontrarci mai55 
nella sgombra pianura / Né mai più fra noi far lotte sanguinose / Mai più far grandi 
lotte sanguinose» / Il giovane Dobrýnjuška Mikítinec / Discese in fretta da quel bian-
co petto / E fra lor due strinsero il patto / Un grande patto – non un patterello / «Di 
non scontrarci mai nella sgombra pianura / Né mai più fra noi far lotte sanguinose» 
(vv. 168-182)

La fantasia popolare esprime il desiderio che le due fedi debbano convivere in 
pace, in una Rus’ in cui il paganesimo possa permanere almeno negli usi e nelle 

__________
51 - In mano: letter. “nelle belle mani”. Come già detto, l’aggettivo russo belyj, letter. “bianco”, 

riferito alle parti del corpo è sinonimo di “bello, fine”.
52 - Искра o iskrà “scintilla, favilla” nel testo è singolare. Si potrebbe forse tradurre con “fiam-

ma”, che può avere un senso collettivo.
53 - Risparmiami: letter. “non uccidermi”.
54 - Stringiamo...un patto: letter. “scriviamo un contratto”.
55 - Mai: letter. “nei secoli dei secoli”.
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tradizioni della gente semplice. La vicenda ha un suo sviluppo. Il drago non ri-
spetterà il patto: rapirà l’amata nipote di Vladìmir56. Dobrýnja, il più valoroso 
dei bogatyrí, dovrà tornare – nonostante le lacrime di sua madre – ad affrontare 
il drago. Armato fino ai denti, tornerà nella sua tana, ma non vi sarà scontro: i 
due discuteranno del patto che li lega, Dobrýnja rivolgerà al drago un paio di 
rimproveri, di insulti e si limiterà a liberare, insieme alla bella nipote del sovrano, 
svariati non meglio definiti prigionieri russi. La bylina contiene numerosi altri 
elementi che qui non possiamo considerare. Il tratto preminente è l’atteggiamento 
ambivalente nei confronti del drago, sia da parte della madre, che delle belle la-
vandaie della riva, che dello stesso eroe. 

	 La donna-serpente

Abbiamo visto quali siano i contatti fra donna e serpente-drago: il serpente fe-
condatore in «Volch», il drago rapitore in « Dobrýnja ». A volte, però la donna 
è essa stessa serpente o drago, come nella bylina «Michàjlo Potýk». Michàjlo è 
uno dei tanti bogatyrí della corte principesca, non necessariamente il più bravo 
né il più scaltro. Viene inviato in missione per liberare la Rus’ dal pagamento del 
tributo a qualche stirpe asiatica. Giunto nei pressi della reggia nemica, viene però 
avvistato (letteralmente) dalla figlia del Khan (o Tsar’), Màr’ja Lébed’ Bélaja o 
Biancocigno57, che gli va impudicamente incontro, raggiunge la sua tenda e lo 
seduce. 

…E presso quello tsar’ Vachraméj Vachraméev / Viveva una sua amata figlia / Ed 
era quella Màr’ja Biancocigno // E prese lei un cannocchialetto / Ed esce ad affacciar-
si in alto / E guarda in quel cannocchialetto / Verso la lontana e sgombra pianura // 
Guardò-mirò nella sgombra pianura / Si leva là una tenda di bianco lino (vv. 39-47)…

…E allora questa Màr’ja Biancocigno / Sbuca di faccia a quella tenda bianca // E 
presso la tenda di bianco lino / La vide il buon destriero che lì stava / Ed a nitrire 
si diè ed a pestar gli zoccoli / Sulla madre feconda-terra58 / Ed a scuotere59 prese la 
madre amata terra / E si sveglia allora dal sonno il bogatýr’ / E all’aperto subito si 
scaglia // Senza stivali balzò fuori in fini calze bianche / Senza cintura – nella fine 
camicia bianca60 / E guarda ora Michàjlo da ogni parte / E nessuno vide che lì fosse 
/ E tali parole dice al destriero / «Ah tu, carne da lupi61, o sacco d’erba! / Cos’hai da 
nitrire e pestar gli zoccoli / Sulla feconda madre terra? / Perché importuni un bogatýr’ 
di Russia?» // Ma come guarda dall’altra parte della tenda / Ecco che lì c’è una bella 
fanciulla / Michàjluška di botto fece62 un balzo / E già la vuol baciare e accarezzare 
/ Ma lei qui gli proferisce / «Oh tu valoroso baldo giovane / Né te conosco né ’l tuo 

___________
56 - Non si tratta qui dei alcun Vladimir storico, ma di un generico principe-sovrano, piuttosto 

inerme senza l’aiuto dei bogatyr’.
57 - L’epiteto sembra richiamare il concetto di purezza, ma per gli antichi russi il cigno – come 

l’oca, essendo un animale toemico di vari nomadi asiatici della steppa – era considerato impuro e 
diabolico (cfr. Cantare di Igor’).
58 - Madre feconda-terra, madre amata-terra: la terra, definita in russo umida, è chiamata con 

un intraducibile vezzeggiativo e anche l’epiteto di madre è espresso al vezzeggiativo; si tratta di 
una vera divinizzazione della terra, propria dell’archetipo pagano sopravvissuto fino ad oggi nella 
mentalità dei russi. 
59 - Scuotere: il verbo russo corrispondente, про-драгивать, attraverso il prefisso про-, dà l’idea 

della penetrazione attraverso gli strati di materia che separano la terra dai propri figli.
60 - Senza cintura: ancora oggi in Mongolia l’assenza della cintura indica disponibilità da parte 

femminile. Camicia bianca: nel testo russo viene usato in realtà il plurale, ad indicare che l’eroe 
era rimasto in camicia e sopraveste; tale “sopraveste” corrisponde però alla tipica camicia russa, 
che si portava al di fuori dei pantaloni fermandola in vita con una cintura.
61 - Carne da lupi: letter. “cibo per i lupi”, qui usato come insulto tradizionale per il cavallo; nella 

traduzione “carne da lupi” ricorda “carne da macello”.
62 - Fece un balzo: è impossibile rendere nalla traduzione il significato imperfettivo del verbo 

russo, che si combina col tratto della rapidità. PE
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nome / Né te conosco né l’origin tua / Se tu sia tsar’ o di tsar’ figlio / Se tu sia re o di 
re figlio / Ch’io sappia sei qui un bogatýr’ di Russia  // E non baciare me – bella fan-
ciulla / Ancora son pagane le mie labbra / Non son io dunque della vostra fede / Non 
è pagana inver la vostra fede / Meglio che tu con te mi prenda / Che mi prenda a seder 
sul tuo cavallo / Per portarmi alla città di Kiev / E introdurmi alla fede battezzata63 / 
E poscia prendimi tu in isposa» (vv. 96-134)…

Ma, appena l’ingenuo Michàjlo tende le braccia e le labbra verso di lei, ecco 
Màr’ja schermirsi: Ancora son pagane le mie labbra; il rinvio alimenta l’ardore 
dell’eroe: Màr’ja si farà rapire, battezzare e con Michàjlo andrà effettivamente 
all’altare, ma a quali condizioni?

	 Il patto

…E fecero qui un solenne giuramento: / Col corpo morto di colui che primo muoia 
/ Andrà l’altro per tre anni / Nel grembo della madre terra64 … (vv. 141-42)

Il patto può sembrare oggi molto romantico, dettato dal desiderio di non so-
pravvivere all’amato. In realtà si rivelerà un nuovo patto fra l’eroe ed il serpente-
drago. Michàjlo, non avendo portato a termine la missione di cui era stato incari-
cato, viene nuovamente inviato in oriente (…nelle buie intricate selve / In quella 
mota – in quella melma nera  / Dallo tsar’  Vachramej Vachrameev…, vv. 219-20) 
a recuperare il tesoro che asserisce – mentendo – di aver recuperato e sotterrato 
in un luogo segreto. Questa volta Michàjlo sta effettivamente per vincere in una 
partita a scacchi col Khan il tesoro sottratto ai russi in forma di tributo, quando… 
giunge la terribile notizia:

Ma quel tempo – in quel momento / Giunse in volo un colombo alla finestra / Si 
posò il colombo con una colombella / E su e giù andava65 per il davanzale / E intanto 
cominciò a rimbrottare / Con quella – quella voce umana / «Giovane Potýk Michàjlo 
d’Ivàn figlio! / Ti svaghi – o prode – e ti diverti / E non t’accorgi che la disgrazia 
incombe / Tua moglie – la tua giovin moglie / Quella stessa Màr’ja Biancocigno è 
trapassata» (vv. 335-45).

È morta la sua amata sposa. Come pazzo, Michàjlo interrompe violentemente 
la partita e si precipita in patria, letteralmente volando sul destriero, per farsi 
seppellire accanto a Mar’ja. Saranno i suoi “fratelli di battesimo”, gli altri famosi 
bogatyrí a costruirgli la bara, opportunamente cerchiata di fasce metalliche e a 
fornirgli – per fortuna – degli utili attrezzi (tre paia di tenaglie, v. 406). Ma chi ti 
trova Michàjlo nella tomba accanto a Mar’ja (o a un simulacro di lei)?66

…Ma si trovava lì un serpente sotterraneo / Che andava strisciando per il sotto-
suolo  / Raggiunge quella bara di bianca quercia / E diè uno strappo quel serpente / 
E schiantaron via i cerchi dalla bara  / E un altro strappo diè il serpente / E via tolse 
uno strato del tronco scavato / Da quella bara di bianca quercia / Allora non potè più 
resistere Michàjlo // In piedi allora balzò di furia / Afferrò quindi le tenaglie di ferro / 
E come quel serpente sotterraneo / Diede uno strappo per la terza volta / E via tolse il 
restante strato / Ed apparvero allora Michýjlo con la moglie / E già si rallegrava quel 
serpente / «Ah finalmente adesso sarò sazio / Sarò un serpente sazio senza fame / Uno 
dei corpi è morto / L’altro è una testa umana viva» / Ed ecco che Michàjlo di Ivàn 
figlio / Afferrò con le tenaglie quel serpente / Agguantò allora quelle ferree verghe / 
E senza sosta67 si diè a battere il pagano… (vv. 423-46)

__________
63 - Alla fede battezzata: cioè “alla fede del battesimo”.
64 - Per ragioni di accettabilità sintattica, nalla traduzione, la suddivisione di questo e dei due 

versetti precedenti non corrisponde a quella del testo russo.
65 - Sù e giù andava: letter. “cominciò ad andare sù e giù”.
66 - In altre versioni della stessa bylina, nella tomba non si trova il corpo morto di Mar’ja Bian-

cocigno, ma solo, al suo posto, il serpente-drago.
67 - Senza sosta: letter. “fino all’unica estremità”: significa in pratica “senza soluzione di conti-

nuità, senza interruzione”. Naturalmente qui “pagano” vale come termine dispregiativo e non va 
preso alla lettera; più sotto ricorrerà come insulto, col significato di “sudicio, impuro”. (C
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Si svolge una lotta strenua (in dieci tappe), durante la quale Michàjlo “contrat-
ta” col serpente drago per ottenere da lui “l’acqua viva” che farà resuscitare sua 
moglie:

…Fece allora il pagano il solenne giuramento / Di non più andare per il sottosuolo 
/ Di non più divorare i corpi morti / Lasciò giù il pagano senza più colpirlo / In fretta 
e furia Michàjlo di Ivàn figlio / Asperse quella Mar’ja Biancocigno / Coll’acqua viva 
– proprio lei con quella / D’un tratto allora lei rabbrividì / Nuovamente l’asperse – si 
sedette / Una terza volta l’asperse e in piedi fu / In bocca le versò dell’acqua – e già 
parlò / «Ah Michàjlo giovine Potýk figlio di Ivàn! / Oggi68 ho dormito così a lungo» / 
«Senza di me il sonno eterno avresti69 / Mia cara Màr’ja Biancocigno»… (vv. 538-52)

Compiuta l’impresa, Michàjlo riesce a farsi udire dai compagni, che lo liberano 
infine dal sepolcro. Sulla sorte di Màr’ja la bylina è vaga (E come uscì Michàjlo 
dal grembo della madre terra / Coi fratelli scambiò il «Gesù è risorto»70 / E allora 
incominciò a vivere71 Michàjluška, vv. 576-78). All’improvviso la vicenda ha una 
svolta: compare sulla scena un sovrano straniero cristiano, Ivàn Okùl’evič, che 
minaccia la Rus’ e, avendo udito della magica risurrezione di Màr’ja e della sua 
bellezza, la reclama in sposa. A Kiev, di tutti i bogatýr’ è rimasto solo Michàjlo, il 
quale si arma ma non si preoccupa granché della minaccia, facendosi delle pode-
rose dormite. Nel frattempo lo tsar’ Ivàn riesce a sedurre Màr’ja (o è viceversa?) 
colla prospettiva di far di lei una tsaritsa (anziché una lavandaia, come sarebbe 
accanto a Michàjlo): Pensa e ripensa – si convinse / E accettò di diventar sua mo-
glie (vv. 621-22). Nelle byline tutto è possibile. Di fatto Màrja fugge con lo tsar’ 
Ivàn: un’altra possibile vittima del serpente-drago? Ancora per più di 400 versi 
Michàjlo rincorre la propria sposa fedifraga; per tre volte la raggiunge, ogni volta 
ricascando nei suoi tranelli omicidi, da cui malvolentieri lo liberano i “fratelli di 
battesimo” e persino in un’occasione S. Nikola di Možàjsk72. Infine, dopo aver 
tentato invano di convincere il suo nuovo “sposo” Ivàn Okùl’evič ad uccidere 
Michàjlo, sarà la stessa Biancocigno ad occuparsene:

…E adesso allor la Màr’ja Biancocigno / Correva in fretta e furia alla fucina / E 
cinque grossi73 chiodi lì forgiava / Prese poi un pesante maglio di tre pud74 / E per le 
ascelle75 afferrò Michàjlo / Lo trascinò alle mura – le mura cittadine / E sulle mura 
spianò76 lei Michàjlo / Un chiodo infisse a lui in un piede / E un altro a lui nell’altro 
piede / E in una mano e nell’altra gliene infisse / E il quinto chiodo le sfuggì di mano / 
E allora lei colpì Michàjluška / Col maglio lo colpì nel volto bello77 / E quegli s’inon

__________
68 - Oggi: letter. “adesso”.
69 - Senza di me il sonno eterno avresti: letter. “se non ci fossi stato io/ se non fosse stato per me, 

avresti dormito un secolo/ avresti dormito un’eternità”.
70 - Si tratta del saluto tradizionale che gli ortodossi si scambiano in occasione della Pasqua: in 

russo alle parole Христос воскpес!  “Cristo è risorto!”, proferite con un inchino, viene data la 
risposta Воистину Христос воскрес! “In verità Cristo è risorto!” accompagnata da un abbraccio 
durante il quale le braccia vengono tese tre volte ad arco diagonalmente, prima a sinistra e poi 
a destra, in modo da suggerire l’idea della croce. In tale rituale, designato in russo con il verbo 
intraducibile Христосоваться / Христосаться, ciascun abbraccio è accompagnato da un bacio. 
71 - La formula russa жить да быть, corrispondente all’espressione жил да был “viveva-esiste-

va, c’era una volta” usata anche all’inizio delle fiabe, è intraducibile.
72 - In alcune varianti, dall’Arcangelo S. Michele.
73 - “Grossi” è un’aggiunta dei traduttori.
74 - Pud: vecchia misura russa pari a 16,38 kg.
75 - Per le ascelle: letter. “da dietro, sotto la cintola, con le mani sotto gli abiti”. Il russo пáзуха 

sta ad indicare precisamente lo spazio fra il petto e gli abiti, fino alla cintola; quindi, Màr’ja afferra 
Michàjlo da dietro, passandogli le mani ben al di sotto delle ascelle, под пáзуки “sotto la cinto-
la”. Non esiste in italiano un’espressione equivalente né il modo di indicare precisamente questa 
azione. Si potrebbe dire “da dietro, per la cintola”, che tuttavia resta inadeguato e insoddisfacente 
dal punto di vista ritmico.
76 - Se si potesse dire “spiaccicò” si recupererebbe l’elemento della violenza implicito nel verbo 

russo, che significa anche – per restringimento del significato – “crocifiggere”. Qui, tuttavia, Mi-
chàjlo non viene messo in croce ma steso e inchiodato alla parete. 
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dò d’ardente sangue… (vv. 987-1000)
Sarà la sorella di Ivàn Okùl’evič, Nastas’ja (anche lei cristiana e poderosa 

bogatyrša), a salvare Michàjlo in extremis e dopo l’ennesimo tentativo di sedu-
zione da parte di Màr’ja:

	 L’uccisione della donna-serpente

…E allora il giovine Potýk Michàjlo d’Ivàn figlio / Dapprima a Màr’ja tagliò via 
la testa / E poi al magnifico tsar’ Ivàn Okùl’evič / E già cantan di lui le glorie / A lui 
ch’inflisse lor la morte amara… (vv. 1118-22)

La bylina si conclude con la decapitazione della donna-serpente (il paganesimo) 
e di chi con lei si è associato (la fede vacillante). Non manca il lieto fine edificante:

…E prese per sé quella Nastàs’ja Okùl’evna / Se la prese – prese lei per moglie / 
Nella chiesa di Dio insieme si recarono / E sposi li incoronaron d’oro78 / E Michàjluška 
rimase in quel reame / E a regnare cominciò Michàjluška ed a vivere / Meglio di pri-
ma – meglio che in passato. (vv. 1123-29)

Con Nastàs’ja, Michàjlo Potýk ritorna in seno alla vera e salda fede. Concluden-
do, possiamo dire che le tre byline Vol’ga-Volch, Dobrýnja e il Drago, Michàjlo 
Potýk rapprsentano tre successive fasi della vita religiosa russa: il paganesimo, 
l’epoca della doppia fede (dvoeverie) e la permanente minaccia del paganesimo 
al cristianesimo trionfante.

	 L’epica dei mercanti

Accanto all’epica della lotta contro il paganesimo – l’epica che potremmo defi-
nire “del drago” o della conquista “per magia” del potere politico – esiste nell’an-
tica Slavia orientale un’epica “civile” o “dei mercanti”. Abbiamo già avuto modo 
di parlare di Nòvgorod, una delle più antiche città stato della Rus’ e uno dei suoi 
centri mercantili più importanti. Le prime grandi lotte interne dell’XI secolo si 
svolsero proprio per il controllo di questa città e del suo immenso territorio che 
arrivava fino al Mar Bianco. 

	 Caratteristiche di Nòvgord

Dopo la conversione ufficiale della Rus’ alla fine del X secolo (988 d.C.), la po-
polazione di Nòvgorod rimase a lungo pagana. Le Cronache parlano di numerose 
“rivolte degli indovini”79. Abbiamo trovato echi di queste lotte nell’antica epica 
popolare kieviana, per esempio nella bylina « Dobrýnja e il drago» e forse anche 
nelle byline «Volch Vseslàv’evič» e di «Vòl’ga Buslàvlevič». Il punto focale di 
tali byline era però sempre Kiev. Esiste anche un’epica popolare di Nòvgorod, 
con caratteristiche tutte sue e – come nel caso di «Sadkó» – elementi fiabeschi 
incomparabili.

Nòvgorod fu uno dei primi insediamenti slavo-orientali ad essere fortificata dai 
colonizzatori varjaghi, i guerrieri mercanti di provenienza norvegese80. Forse da
__________
77 - Volto bello: бело лицо va inteso in senso retorico più che letterale, essendo il colore bianco – 

riferito a una parte del corpo – indice di bellezza e salute. È questa un’espressione tipica dell’epos 
popolare (Peteneva 1985: 78)
78 - Letter. “Ricevettero le corone d’oro nuziali”, secondo il rito matrimoniale della chiesa orto-

dossa.
79 - Maghi? Sciamani?
80 - Vedi Nota introduttiva. In realtà la vicina Pskov mostra tracce di insediamento molto prece-

denti quelle della “città nuova” (appunto, Novgorod). Né si può escludere che Novgorod sia stata 
fondata da slavi occidentali (cf. Birnbaum 1981: 31 e segg., dove si parla della testimonianza di 
Adamo di Brema). (C
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Nòvgorod partì, per iniziativa di Olèg, l’attacco a Bisanzio del 907 d.C. conclu-
sosi col famoso trattato di pace del 912. Nei secoli successivi il centro politico 
della Rus’ si consolidò a Kiev, città che si trovava in migliore posizione strategica 
sulla rotta per Bisanzio. Kiev assunse il ruolo di quasi capitale rispetto alle altre 
città della Rus’.

	 Kiev e Nòvgorod

Nei primi decenni dell’XI secolo – in séguito alla morte del fratellastro e rivale 
di Jaroslàv, Mstislàv di Černigov nel 1036 – il territorio della Slavia orientale fu 
effimeramente unificato durante il principato di Jaroslàv «il Saggio». Entrambi, 
Jaroslàv e Mstislàv erano figli di Vladìmir I detto «il Santo». Occupare anche 
temporaneamente il trono di Kiev dava diritto al titolo di Gran Principe. Alla 
morte di Jaroslàv il Saggio, nel 1054, il territorio della Rus’ fu nuovamente diviso 
fra i suoi figli a ciascuno dei quali venne assegnato un appannaggio. Tre di tali 
figli – gli Jaroslàvli Izjaslàv, Svjatoslàv e Vsévolod – occuparono in successione 
il trono di Kiev col titolo di Gran Principe.

Quando Jaroslàv il Saggio era ancora in vita, il trono di Nòvgorod era stato 
occupato da suo figlio Vladímir, che morì nel 1052. Dopo la morte di Jaroslàv ini-
ziarono le lotte per il controllo di Nòvgorod attraverso nomine di prìncipi graditi 
a Kiev e secondo il principio della successione orizzontale (di fratello in fratello). 
La presenza a Nòvgorod di forti corporazioni di mercanti e di artigiani, e quindi 
l’emergere di forti interessi contrastanti, rese ben presto la posizione del principe 
assai precaria, dovendo risultare gradita non solo a Kiev ma anche ai vari gruppi 
di potere interni. A complicare le cose si verificò l’attacco a Nòvgorod del già 
nominato Vseslàv di Pòlock (il bogatýr’ Volch) nel 1066. Tale episodio costituì 
l’inizio di sanguinose lotte fra i prìncipi della Rus’ e rafforzò l’avversione da parte 
dei novgorodiani alla presenza di un principe stabile.

	 Istituzioni e struttura sociale di Nòvgorod

Tale situazione determinò il consolidarsi a Nòvgorod di strutture sociali molto 
particolari e del tutto atipiche nella Slavia orientale. Lo stato si sviluppò in for-
ma di repubblica retta da un’oligarchia di nobili (membri dell’antica družína o 
grandi proprietari terrieri) e mercanti. A capo dello stato stavano il principe81 o in 
sua assenza, il posàdnik82 ed il týsjackij83. Il principe o i suoi rappresentanti (che 
abbiamo appena citato) convocavano il Consiglio (Soviet) dei Signori o Duma, 
__________
81 - Che veniva eletto dal veče (o assemblea popolare) ed aveva poteri e diritti rigidamente 

delimitati, non potendo neppure risiedere nel centro della città. Il “declassamento” della figura 
del sovrano di Nòvgorod ad opera dei magnati data al 1136 (cfr. Birnbaum 1981: 45). Il principe 
veniva scelto dal veče, assunto a contratto (rjad) e salariato. Era una sorta di capitano di ventura 
con cómpiti di difesa della città e della popolazione: quando veniva meno la situazione d’emer-
genza o se il suo comportamento riusciva sgradito alla popolazione, poteva essere rinviato. Uno 
dei più famosi prìncipi di Nòvgorod fu Aleksandr Jaroslavič «Nevskij» († 1263), che nel 1240, 
nella battaglia della Nevà, salvò la città dall’attacco svedese, nel 1242, nella famosa battaglia sul 
ghiaccio del lago Làdoga, la salvò dall’attacco dei dei Cavalieri Teutonici e alcuni anni dopo da un 
attacco lituano. Aleksandr Nevskij riuscì ad evitare, con abili azioni diplomatiche e ripetuti viaggi 
nell’Orda, l’ingerenza dei khan tàtari; tuttavia, quando – pur di mantenere accettabili rapporti coi 
tàtari – fu costretto a difendere temporaneamente gli esattori del khan (baskaki) dal furore popo-
lare e rischiò la cacciata nonostante i grandi successi militari e politici riportati. La popolazione di 
Nòvgorod, tenacemente ostile al pagamento di un tributo ai tàtari, finì per accettare l’imposizione 
(unica alternativa a spedizioni punitive da parte dei khan), a patto che l’esazione venisse eseguita 
da funzionari eletti localmente.
82 - Una sorta di podestà, con funzioni di capo amministrativo.
83 - O “chiliarca”, autorità militare e di polizia, con funzione anche di giudice. PE
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che comprendeva i nobili (bojari) dell’antica družína, l’alto clero84, i nobili citta-
dini possidenti85 e i rappresentanti della classe dei mercanti (gosti); il Consiglio 
dei Signori elaborava progetti di legge, disposizioni tributarie ecc. che venivano 
sottoposti al veče per approvazione. Il veče veniva in genere convocato secondo 
il bisogno dal capo o dai capi del governo, ma chiunque, in caso di emergenza, 
poteva richiederne la convocazione suonando la campana apposita. Il veče aveva 
una struttura composita, essendo formato dai benestanti (žitie ljudi), dai mercanti 
minori (kupcy), dagli artigiani riuniti in corporazioni. Ogni categoria sociale risie-
deva in un quartiere determinato della città. Le decisioni del veče venivano prese 
per acclamazione e – in caso di forti disaccordi – potevano risultare in scontri 
violenti, che in genere si verificavano sul famoso ponte che collegava le due rive 
del Volchóv. Accadde talora che i rappresentanti della fazione perdente fossero 
gettati nel fiume. Il veče poteva prendere decisioni gravi come quelle di condanne 
a morte, all’incarcerazione o all’esilio.

	 Mobilità sociale a Nòvgorod

La società di Nòvgorod non era una società cristallizzata; era anzi caratterizzata 
da una relativa mobilità. L’intensa vita mercantile (fondata su stretti rapporti con 
la Lega anseatica), le possibilità di competere e di arricchirsi con la propria abi-
lità (ed eventuale assenza di scrupoli) aprivano occasioni di promozione sociale 
soprattutto all’interno della categoria dei mercanti. La categoria dei mercanti di 
Nòvgorod – come quella degli artigiani – era organizzata in corporazioni alle 
quali si accedeva solo se si era in grado di dimostrare la propria ricchezza o la 
propria capacità imprenditoriale. Un piccolo mercante (kupéc) che accedesse alla 
corporazione dei mercanti riconosciuti (gosti), otteneva di conseguenza di essere 
rappresentato nella Duma o Consiglio dei Signori; poteva quindi influire sulla 
formulazione di leggi e disposizioni a proprio favore e guadagnava il contatto 
con i nobili possidenti, che – come abbiamo visto – erano i finanziatori dei gran-
di commerci. Costruire una flotta mercantile, ottenere il credito necessario per 
sostenere le proprie imprese commerciali, influire sul sistema delle imposte era 
ambizione di ogni mercante. L’assunzione nella corporazione era celebrata da un 
grande banchetto, analogo a quello che il Principe nella società di Kiev celebrava 
con la propria družína – sia pur con signifiсcato e funzioni diverse: non è un caso 
che nell’epica popolare alla squadra mercantile venisse attribuito proprio la de-
nominazione di družína. Esisteva una družína guerriera, così come esisteva una 
družína di caccia e pesca (Volch, Vol’ga) ed una mercantile.

	 La magia come strumento di promozione sociale

Nell’epica popolare la capacità di promozione sociale del mercante veniva ce-
lebrata come un atto di magia. In tal senso non vi è, nella tradizione epica globa-
le86, una contrapposizione fra principe e mercante: entrambi sono bogatýr’, eroi. 
L’eroe può essere vittorioso (Volch/Vol’ga, Sadkó) oppure sconfitto (Vseslàv di 
Pòlock nel Cantare di Igor’, Vasílij Buslàevič nella bylina omonima «Morte di 
Vasílij Buslàevič »). La sconfitta dell’eroe è determinata dal peccato di orgoglio, 
nel non saper riconoscere i limiti del proprio potere, nella sfida al sovrannaturale 
(Vasílij Buslàevič, Igor’ Svjatoslavič del Cantare di Igor’). All’interno dell’epica,

__________
84 - Il vescovo o vladyka, pure nominato dal veče, presiedeva il Consiglio.
85 - Latifondisti che, arricchitisi con i prodotti delle proprie terre (pellicce, cera, miele, legname), 

assunsero col tempo il ruolo di veri e propri banchieri.
86 - Non facciamo qui differenza fra epica popolare ed epica cólta. (C
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vi è tuttavia una differenza fondamentale fra il genere popolare ed il genere cólto: 
nel primo il narratore ed i suoi ascoltatori sembrano condividere la fede nel mito, 
nel secondo il mito funge da metafora della realtà storica: Vseslàv ed Igor’ sono 
sconfitti per aver osato troppo in politica, con aspettative superiori alle proprie 
possibilità di riuscita. Sono le Cronache ad informarci – talora da punti vista op-
posti – sulle motivazioni e sui limiti delle loro attività.

	 Gli eroi di Nòvgorod: Sadkó, Chotén, Vasílij

Il bogatýr’ mercante Sadkó ha forse un corrispettivo nel personaggio storico di 
Sotko Sytinič, che nel 1167 fece avviare l’erezione di una chiesa dedicata ai SS. 
Borís e Gleb all’interno della cittadella (detinec, equivalente di kreml’) di Nòvgo-
rod, vicino alla fortificazione prospiciente il fiume Volchov. Ciò non vale – o non 
è stato appurato – per altri bogatýr’-mercanti dell’epos popolare di Nòvgorod. 
Da quella regione non ci è pervenuta (allo stato attuale delle ricerche) alcun testo 
epico cólto analogo al Cantare di Igor’, al Pianto per la distruzione di Rjazan’ o 
al Cantare dell’Oltre-Don (o Zadonščina).

Alcune byline di Nòvgorod (come quella di Chotén Blúdovič) esprimono l’ane-
lito dell’eroe alla promozione sociale, eventualmente attraverso il matrimonio 
con una giovane di posizione più elevata.

A Kiev87, nella grande capitale / Dall’amabile principe Vladìmir / Si teneva una 
festa, un gran banchetto / Per molti principi e bojari / Per i possenti bogatýr’ di Russia  
/ Per tutti i prodi bogatýr’/ Volge a sera il bel solicello / In allegria si svolge il gran 
banchetto / Sedevano due vedove a quei tavoli di quercia: / La prima era moglie di 
ser Bludov88 / La seconda era moglie di ser Časov / L’onorata vedova moglie di ser 
Bludov / Versava una coppa d’acquavite / E la porgeva all’onorata vedova / la moglie 
di ser Časov / Diceva lei allor tali parole: / «O tu, vedova onorata, moglie di ser Časov
/ Orsù mangiam-beviamo nello stesso posto  / Formiamo un’unica famiglia: / Ho 
io infatti un caro figlio / Il giovane Chotënyška Bludovič / E hai tu una figlioletta 
– Ofim’juška» / La dentuta89 vecchia strega, moglie di ser Časov / Non bevve lei la 
coppa d’acquavite / Ma nei suoi occhi chiari la gettò: / «Tu, con Bludov, quel dan-
nato d’un marito / Che fornicando per Nòvgorod vagava / Proprio tu, con quel figlio 
disgraziato … / Proprio tu, con quel figlio disgraziato!…

Il conflitto fra le due famiglie di classe diversa sembra svolgersi come un con-
flitto armato (con espressioni di collera, che si esprimono da entrambe le parti in 
atteggiamenti violenti e turpiloquio), ma alla fine ciò che determina il successo 
non è il coraggio in battaglia, ma l’arricchimento.

	 Vasílij Buslàevič all’attacco

La lunga bylina «Morte di Vasílij Buslàevič» è probabilmente il frutto di una 
fusione fra due diverse composizioni epiche. Vi si ritrovano molte delle tematiche 
presenti anche in altre byline come l’educazione alle arti magiche e militari.

L’onorata vedova Omèl’fa Timoféevna. / Diede alla luce un bel90 maschietto / Ed 
era il giovane Vasílij Buslàevič / Arrivò Vasilij ai cinque od ai sei anni / Sua madre 
lo affidò ad un maestro / Per apprender d’ogni saggezza l’arte / A scriver ed a legger 
lesto l’abbiccì / Tutta quell’arte presto nella mente entrò / Presto nella mente entrò 
e vi si radicò / Si radicò in Vasílij ed in lui si insediò / Ma a Vasílij non basta una tal

__________
87 - Ovviamente si tratta di Nòvgorod, ma le byline non sono sempre coerenti.
88 - ser Bludov: poiché блуд significa “peccato di lussuria”, il nome fa pensare all’illegittimità 

della relazione da cui nacque Choten.
89 - Dentuta: difetto fisico forse da intendere come l’equivalente di “linguacciuta, dalla lingua 

biforcuta” oppure “dotata di denti grossi e forti, mordace” corrispondente al russo зубастая.
90 - Nel testo младый “giovane”. PE
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sapienza91 / E lo affidò sua madre a quel maestro / Per apprender d’ogni astuzia l’arte: 
/ Chiaro falco volar fin sotto il cielo / O grigio lupo correr per la sgombra steppa / 
Ermellino scattare per la terra / O guizzar pesce per l’acqua / E sull’acqua nuotare 
anatra chiara. / Presto a Vas’ja quell’arte nella mente entrò / Presto nella mente entrò 
e vi si radicò / Si radicò in Vasílij ed in lui si insediò / Ma a Vasílij non basta una 
tal sapienza  / E lo affidò sua madre a quel maestro / Per apprender d’ogni saggezza 
l’arte: / Afferrar con la mano le pallottole di piombo / E per convincere – la sua rossa 
mazza d’olmo92 e la formazione di una družína di gente capace di superare ogni pro-
va (analogamente a quanto avviene per Volch/Vol’ga); o la presenza di Černàvuška, 
un’ardita bogatýrša (come avviene in varie byline: Nastàs’ja in «Michàjlo Potýk» e 
in «Dunàj)93, il ruolo moderatore della madre all’azione dell’eroe (come in «Dobrý-
nja e il drago»).

Tuttavia, abbiamo in questa bylina anche tratti specifici novgorodiani. La prima 
parte rappresenta il tentativo dell’eroe di avere un riconoscimento sociale, tentati-
vo a tutta prima fallito. Nessuno dei notabili si presenta al banchetto organizzato 
da Vasílij: ecco una probabile metafora del rifiuto ad essere ammesso alla corpo-
razione. Vasílij si rivolge dunque al popolo degli artigiani, li seleziona, li nutre, li 
veste, li organizza in un’impresa aggressiva che risulta in uno scontro sul famoso 
ponte. Si tratta di uno scontro di classe partito dall’ambizione frustrata dell’eroe. 
Solo l’intervento della madre del bogatýr’ può arrestare la rivolta: Vasílij è da lei 
imprigionato, ma Černàvuška prende il suo posto nello scontro e poi lo sollecita 
alla fuga e alla ripresa della lotta.

Allo spuntar del solicello bello  / Sotto la santa croce si battono e lottano  / Sotto 
la santa croce, sul ponte vivo / Sul Volchov, il padre fiume / Dorme Vasílij e non si 
sveglia / Portò l’ancella bruna dei secchielli / E a prender l’acqua nel Volchov andò / 
Ròtea il bilanciere94 e lascia sol la strada  / Si gira indietro e sol restan i vicoli / Tor-
na poi su per riordinare / E bussa e grida alla finestra: / «Salve a te, Vasílij figlio di 
Buslav / Ma come, dormi e non ti svegli? / Sotto la santa croce si battono e lottano / 
Sotto la santa croce, sul ponte vivo / Sul Volchov, il padre fiume / La družína tutta è 
sbaragliata  / Con cinghie son legati i capi / E si svegliò Vasílij dal profondo sonno / 
Afferrò la rossa mazza d’olmo / In camicia sol senza cintura / Sol con le calze senza 
gli stivali  / D’un balzo si gettò contro la porta / Scaraventò la porta nella corte …

Di nuovo, sarà la madre di Vasílij a pacificare le parti, in séguito alle suppliche 
degli avversari. La bylina illustra la forza delle classi antagoniste al potere e ri-
flette probabilmente la capacità di opposizione alle classi dominanti dal parte del 
veče.

	 La morte di Vasílij

La seconda parte della bylina ci porta in un’altra fase della vita di Vasílij, che 
ormai ha conquistato lo stato di ricco mercante (gost’), possiede una propria nave 
o una propria flotta mercantile

__________
91 - Letteralmente  “l’insegnamento (ученье) di lui, cioè del maestro”.
92 - Вяз, oltre che l’olmo, indica genericamente un grosso bastone di legno durissimo (di olmo o 

quercia), rivestito di piombo e colorato.
93 - Che tuttavia qui fa semplicemente parte della družina.
94 - Asta per il trasporto a spalla di pesi o recipienti, sistemati uno per parte, detto anche – nel 

linguaggio popolare – bicollo o bigollo. Qui Černàvuška, la bruna ancella, usa il bilanciere coi 
due secchi pieni d’acqua come arma, facendo piazza pulita degli spazi invasi dai novogorodiani 
nemici di Vasílij e della sua družina. (C
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Sul fiume, sul fiume Volchov / Navigando vagava un rosso battello / E quel battello, 
quel leggero vascello / Aveva prua e poppa in forma d’animale / Aveva fianchi95 snelli 
come quelli d’un cavallo / E serpeggiando sventola il pennone96 / E quel battello, quel 
leggero vascello / Di tela avea le vele / E di seta le gomene / Proprio di seta bianca 
/ Di seta bianca di Šemacha97 / E vi sta sopra il casotto padronale / Ed è fatto il letto 
d’ossa d’elefante / Rivestito è il letto di stoffa pregiata / È coperto il letto di bianco 
velluto / E ha [il battello] due pietre di natural colore98 / E due volpi dal grigio collo/ 
Due zibellini siberiani.99 / E quel battello, quel leggero vascello / Sull’albero ha un 
pennone che oscilla / Preme il battello sulla fresca acqua / D’oro splendente è il suo 
vessillo.

e decide di partire in pellegrinaggio per Gerusalemme. Chiede perciò la benedi-
zione da parte della madre, la quale però lo avverte di vari pericoli e gli dà infine 
anche alcuni consigli sulla rotta da seguire. Giunto in Terra Santa insieme alla 
propria družína, Vasílij tenta di salire sul Monte saraceno (il Calvario?), per pre-
gare sotto le tre croci. Incontra però un teschio parlante, appartenuto ad un mer-
cante (gost’) di Nòvgorod che gli racconta la propria storia (l’ostilità da parte dei 
saraceni ed il loro tentativo di convertirlo alla propria falsa fede)100 e gli profetizza 
una fine analoga alla propria. Vasílij reagisce prendendo a calci il teschio, forse in 
segno di disprezzo per quel rappresentante della classe dei grandi mercanti (gosti) 
già propria antagonista.

__________
95 - La parola бедро usata nel testo significa sia “femore” che “costola”; e infatti “costole” si 

chiamano le parti arcuate in verticale che costituiscono lo scafo. L’aggettivo крутой, letteralmen-
te “ripido, scosceso, brusco”, usato per descrivere tali costole, fanno appunto pensare ai fianchi 
snelli del cavallo piuttosto che a quelli di un bovino. Si ricordi che i battelli (di probabile deri-
vazione vichinga) di questi mercanti novgorodiani erano progettati per la navigazione fluviale: 
quando si presentava la necessità di passare da un fiume navigabile ad un altro per proseguire 
sulla rotta mercantile, venivano montati su ruote: dovevano dunque, di necessità, essere agili. Il 
resoconto annalistico dell’attacco a Costantinopoli da parte dei rus’ al séguito di Oleg, descrive 
l’arrivo delle navi varjaghe via terra, con enorme sconcerto dei bizantini che si aspettavano di 
veder apparire la flotta nemica dalla parte, assai ben difesa, del mare. Scorrendo sul terreno spinti 
dal vento, i vascelli dei rus’ raggiunsero a vele spiegate le vulnerabili mura di Bisanzio. Le byline 
di Nòvgorod, pur essendo l’epopea di “pacifici” mercanti, rappresentano i propri eroi – in onore 
alla tradizione – come se fossero dei condottieri conquistatori, dotati di družina e di imbarcazioni 
dalla grinta bellica.
96 - Хобот significa propriamente “coda” (in russo moderno хвост), ma è passato ad indicare 

un vessillo di forma allungata ed appuntita, come quello che si fissava nel nostro medioevo alla 
sommità della lancia, all’albero o – appunto – alla poppa di un’imbarcazione. In origine хобот 
designava un pennone costituito da una coda (talora una ciocca frontale) di cavallo, tinta di rosso e 
fissata ad un’asta. Per estensione, il termine può indicare una proboscide (dell’elefante, ma anche 
di certi insetti), il grugno allungato di certi animali (come il tapiro o il cinghiale), un tentacolo 
(come quello dei polpidi) e persino, nelle antiche imbarcazioni belliche, una sorta di arpione usato 
per agganciare le navi nemiche (Gorelov 2001: 628). Qui, trattandosi di un battello mercantile, 
abbiamo preferito interpretare хобот come “pennone, vessillo”. Lo sventolare di un vessillo a 
poppa si può ben paragonare alla coda di un serpente in movimento. Хоботы, usato al plurale 
nelle byline che trattano della lotta col drago, indica di solito le spire o i tentacoli del mostro. Per 
alcuni (Kalugin 1991: 761), in altri contesti, l’espressione xоботы метать può avere il valore di 
“errare, aggirarsi per il bosco”, nel probabile senso di seguire un percorso casuale, serpentino e 
non mirato, che si potrebbe forse rendere con “serpeggiare”.
97 - Città dell’Azerbajdžan. In russo moderno Шемакински.
98 - In funzione di occhi, beninteso appartenenti alla figura che adorna la prua del battello. Po-

trebbe anche trattarsi di lanterne.
99 - Per quanto possa sembrare strano, in funzione di sopracciglia e ciglia degli “occhi” (vedi vs. 

375), in armonia con la tradizione bylinica. Qui l’autore può permettersi di essere ellittico, dato il 
sottinteso che ha in comune coi suoi ascoltatori.
100 - Tale episodio ricorda vagamente l’esperienza di Afansij Nikitin nell’India musulmana (vedi 

Saronne 2003).
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E trovò una testa scheletrita / La testa scheletrita d’un umano / A calciar la testa 
prese Vasja / Dal piè sinistro al piede destro / E col piè destro sull’aperta piana / E fa 
lui un tal discorso: / «Che testa sei – russa o infedele?  / Se sei russa – ti seppelliremo 
/ Se sei infedele – ti derideremo.» / Si trascinò la testa umana / Con lingua umana e 
russa / Come un bogatýr’ tuonò:101 / «Tu, Vasja, non calciarmi / Tu non scuotermi, 
Vasílij, / Inver io testa peggior di te non fui / Anch’io Vasílij fui, di Chlebov figlio / 
Anch’io come te di Novyj-Gorod / Partii per sconfigger gl’infidi102 saraceni / E questi 
infidi saraceni  / Udirono la corsa del cavallo / Udiron cavalcare il bogatýr’ / Scava-
rono delle fosse fonde / Su cui posero verghe di ferro / Su cui stesero reti di tela / Che 
cosparser di pietruzze / Mi portò Iddio oltre la prima fossa / Mi portò il cavallo oltre 
la seconda fossa / Nella terza fossa s’abbatté103 il cavallo / E questi infidi saraceni / 
Già si trovaron lì / E lì mi fecer prigioniero / Mi legarono le belle mani / Mi ferrarono 
le leste gambe / Tentarono di trarmi alla lor fede / Alla lor fede saracena. / Non passai 
io alla fede saracena  / Staccarono a me la brava testa / Son già trent’anni che sto qui 
sui monti / E già prevedo, Vasja, il tuo futuro / Sul tuo futuro, Vasja, ho un presagio / 
Giacerai qui in nostra compagnia.»

Come risultato del proprio atto sacrilego, Vasílij non riuscirà a raggiungere la 
cima del monte. Ripreso il largo a bordo della propria nave, è còlto dal rimorso e 
decide di tornare sul Monte a fare ammenda del proprio atto. Invece del teschio 
trova una lapide tombale su cui è incisa una frase di sfida agli eventuali profanato-
ri. Vasílij, impulsivo e temerario come sempre, accetta la sfida e profana la tomba, 
senza però riuscire anche questa volta a raggiungere la cima del monte. Tornato 
al largo a bordo della propria nave, questa viene còlta da una bufera. Vasílij e la 
družína tornano dunque sul monte, dove questa volta trovano sì il teschio, ma 
Vasilij muore. La bylina si conclude laconicamente con il ritorno a Nòvgorod 
della sola družína: dalla riva la madre di Vasílij si rende conto, guardando con un 
cannocchiale, che Vasílij non c’è più.

Il senso originario di questa bylina è probabilmente che, una volta conquistato il 
diritto ad appartenere alla classe dei privilegiati, bisogna dimenticare l’odio atavi-
co e le umiliazioni subite e bisogna sottoporsi alle nuove regole di appartenenza. 
La madre, che aveva indotto Vasílij a cessare le ostilità nella sua giovinezza, man-
tiene nella maturità di Vasílij il proprio ruolo di consigliera e lo avverte dei rischi 
di mantenere l’orgoglio di classe, una volta raggiunti i propri obiettivi.

	 Il mite Sadkó

L’eroe vincente è Sadkó ed è persino difficile attribuirgli il titolo di bogatýr’. La 
sua arma è infatti il gusli, lo strumento dei cantori di byline e dei maghi. Sadkó è 
un personaggio dolce, sembra quasi che non abbia desideri propri se non quello 
di suonare ai banchetti ma, se non viene invitato, si consola suonando per sé sulla 
riva del Làdoga.

E girava suonando Sadké per i banchetti / Ma un giorno a un gran banchetto104 non 
chiamano Sadké  / Un altro giorno non lo chiamano al banchetto  / Un terzo giorno 
non lo chiamano al banchetto  / Perciò [E così] Sadké si rattristò / E allora andò Sadké

__________
101 - Letteralmente:  “con la parlata tuonante da bogatyr’”.
102 - Letteralmente: “malignamente astuti”:
103 - Letteralmente: “cadde sulla pancia”.
104 - Letteralmente  “onorato banchetto”. (C
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al lago Il’men’ / Sedendo su un sasso di lucente elèttro105 / Il bel gusli d’acero comin-
ciò a suonare

Sarà il Re del Mare, affascinato dalla sua musica, a suggerigli il modo per farsi 
largo nella società e a fornirgliene anche i mezzi. Potrà scommettere la testa con-
tro tutte le botteghe dei grandi mercanti dicendo che pescherà nel lago pesci dalle 
pinne d’oro.

«O torna allora a Nòvgorod / E fa’ una gran scommessa / Punta tu la tua brava testa  
/ E gli altri mercanti pùntino  / Le lor botteghe di prezïosa merce / Scommetti poi che 
nel Lago Il’men’ / Ci siano pesci dalla pinne d’oro  / E come fai la gran scommessa / 
Vai e intreccia una rete di seta / E nel Lago Il’men’ vieni a pescare / Ti darò tre pesci 
dalle pinne d’oro / E allora tu, Sadké, sarai felice!» /

I mercanti increduli scommetteranno e perderanno tutto a suo favore: la cupidi-
gia viene punita a favore del disinteresse materiale. In séguito Sadkó scommetterà 
di nuovo di poter comprare tutte le mercanzie della città e di nuovo vincerà la 
scommessa, divenendo il più possente mercante della città: andrà mercanteggian-
do da un capo all’altro del mondo conosciuto, fino all’Orda d’Oro.

	 Il debito di Sadkó

Ma un giorno dovrà pagare al Re del Mare il proprio debito di gratitudine: non 
serviranno né argento né oro ma il sacrificio della sua persona. Dopo qualche ter-
giversazione, Sadkó si rassegnerà, farà testamento e si farà abbandonare su una 
zattera in compagnia del solo gusli. 

«O voi fratelli, družína valorosa / È chiaro – il Re del mare vuole / Proprio il ricco 
Sadké nell’azzurro mare / Portate il calamaio mio bello  / La penna di cigno, un foglio 
di carta con lo stemma» / Gli portarono il bel calamaio / La penna di cigno, la carta 
con lo stemma / Cominciò ad assegnare il patrimonio: / Un tanto assegnava alle chie-
se di Dio / Un tanto ai fratelli bisognosi / Un tanto alla giovane moglie / E il resto alla 
družína valorosa / Diceva Sadké-bottegaio, ricco mercante: / «O voi, fratelli, družína 
družìna valorosa / Datemi il bel gusli d’acero / Perch’io suoni nel tempo che mi resta 
/ Suonar il bel gusli mai più potrò / Devo forse portarmi il gusli nell’azzurro mare?» 
/ Prende dunque il suo bel gusli d’acero / E comincia a proferir tali parole: / «Calate 
in acqua una tavola di quercia! / Calandomi infatti sulla tavola di quercia / La morte 
nell’azzurro mar non mi farà così paura»

Si ritroverà in fondo al mare, dove allieterà il Re col suo dolce suono spingen-
dolo a danzare e provocando una terribile burrasca col movimento delle acque. 
Ancora una volta, Sadkó ha mostrato di sapersi onestamente adattare al pagamen-
to dei propri debiti e alle nuove situazioni.

Proferisce il Re tali parole: / «O tu bottegaio Sadké ricco mercante! / A lungo, Sad-
ké, pel mare navigasti / E il tributo al Re giammai pagasti / E colmo di regali or giungi 
a me / Ti dicono maestro nell’arte di suonare:109 / Il tuo gusli d’acero suona per me» 

__________
105 - “Lucente elettro” è un’espressione del Pascoli (“scudo di lucente elettro”): letteralmente, 

Sadko/Sadké sarebbe seduto su “una bianca pietra ardente”. Si allude a una pietra misteriosa dalle 
proprietà magiche, probabilmente identificabile con l’ambra, chiamata anche alàtyr’ o alàbyr’, 
che compare frequentemente nel folklore russo. La magia combinata della pietra e dello strumento 
che Sadkó sta suonando prelude bene agli eventi fantastici che stanno per verificarsi. Va notato 
inoltre che una pietra con queste caratteristiche e con questa denominazione si trovava spesso 
nei pressi delle sepolture, assumendo il significato di luogo dell’afflizione, luogo del pianto per 
la scomparsa di una persona cara. Non è forse un caso che in questo contesto l’eroe sia seduto su 
una pietra simile in un momento di grande amarezza (il verbo гореть “ardere” e dell’aggettivo 
горький “amaro, piccante, acido” e del sostantivo горе “dolore” sono formati dalla stessa radice) 
per essere stato escluso da diversi banchetti ufficiali.
106 - Letteralmente “testa focosa”;  si tratta tuttavia di uno stereotipo legato ai giovani eroi.
107 - Letteralmente “Richiedi dagli altri mercanti come posta in gioco”.
108 - Nel testo si usa il singolare per “pesce”, ma si tratta probabilmente di un collettivo secondo 

un uso assai diffuso nella lingua antica. Перо ha il doppio significato di “penna, piuma di uccello” 
e “pinna, squama” di pesce. PE
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/ Il gusli d’acero cominciò Sadké a suonare / E a ballare il Re del mare nell’azzurro 
mare / Senza posa ballava il Re del mare / Suona un giorno e suona un altro / E Sadké 
suonava un altro giorno ancora / E nell’azzurro mare sempre balla il Re del mare / E 
nell’azzurro mare l’acqua s’agitava / Di sabbia gialla s’intorbidiva l’acqua / Si spez-
zavan molte navi nell’azzurro mare / Affondavano i beni in quantità / Affogavano i 
giusti in quantità

La burrasca causata dalla danza del Re provoca l’intervento di S. Nicola di 
Možajsk110, che propone a Sadkó una via d’uscita: fingere che il proprio strumen-
to si sia guastato; poi, di fronte al tentativo del Re di fargli sposare una fanciulla 
marina, gli dà istruzioni precise: fra le tante, dovrà scegliere solo Černàvuška111 e 
poi giacere con lei senza amarla carnalmente. 

«E ti dirà allor il Re del mare: / “Non vuoi tu forse nell’azzurro mare / Una dolce 
e bella fanciulla sposare?” / Di’ a lui tali parole: / “Non ho io potere nell’azzurro 
mare.” / E dirà ancora il Re del mare: / “Orsù Sadké, àlzati presto e di buon’ora / 
Scegliti una fanciulla che sia bella.” / E nell’apprestarti a scegliere la bella / Delle 
prime trecento non ti curar / Di altre trecento non ti curar / E di ancora trecento non 
ti curar! / Dietro a loro viene una beltà / È lei la bellissima Černàvuška / Prendi per 
te Černava in moglie / E come giacerai con lei la prima notte / Non far con lei l’amor 
nell’azzurro mare! / Sennò starai per sempre nell’azzurro mare / E se invece con lei 
non farai l’amore / Ma solo accanto a lei tu giacerai / A Nòvgorod, Sadké, ritornerai. 
/ E col tuo immenso aureo tesoro»

Anche in questo caso, Sadkó, si sottomette umilmente ad ogni indicazione. Sarà 
perciò premiato: giacendo addormentato accanto a Černàvuška, si risveglierà in 
patria, 

Guarda passar trecento belle giovani / Delle prime trecento non si curò / Di altre 
trecento non si curò / E di ancora trecento non si curò / E dietro a loro veniva una bel-
tà / Era proprio la bellissima Černàvuška / Prese per sé Černava in moglie / E come 
si concluse il gran banchetto112 / E come giace con lei la prima notte / Non fece con 
lei l’amore nell’azzurro mare  / E allor si risvegliò Sadké nella sua Nòvgorod / Sul 
fiume Černava113 sulla riva scoscesa / Guarda – ecco che avanzano / Sul Vòlchov le 
sue rosse navi 

dove la sua bella moglie – che nel frattempo ha avuto il tragico racconto da parte 
della družína – dispera ormai di poterlo rivedere. Tornerà invece a vivere ricco 
e felice nella sua città e, in segno di gratitudine, farà erigere una cattedrale a S. 
Nicola.

	 Gli aiutanti magici

Il gusli, il Re del Mare, S. Nicola e Černàvuška svolgono forse il ruolo di aiu-
tanti magici nell’ascesa sociale di un uomo mite e disinteressato: ciò che Chotén 
Blúdovič e Vasílij Buslàevič conquistano con la violenza o con l’astuzia, Sadkó 
acquista con la bontà e con l’amore per la musica e, dobbiamo presumere, con 
il canto bylinico. L’atteggiamento sprezzante e sacrilego di Vasílij lo porterà alla 
perdizione e alla morte. Sadkó, al contrario, paga sempre i propri debiti e man-
tiene le promesse. È un eroe positivo. Positivo, ma umano: in una situazione – 
prima di farsi calare in mare – mostra infatti di avere paura e cerca debolmente 
di sottrarsi al sacrificio, sperando che ciò possa toccare a qualcuno della družína.

__________
109 - Nel testo “di suonare il gusli d’acero”.
110 - Cfr. «Michåjlo Potýk».
111 - Cfr. «Vasílij Buslàevič».
112 - Si tratta in questo caso del banchetto nuziale.
113 - Sadkó si risveglia sulle rive di un fiume che ha lo stesso nome della sua sposa sottomarina. 

È stato tutto un sogno? Va anche notato che il Lago Làdoga, come qualsiasi grande estensione 
d’acqua, viene chiamato “mare”. (C
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Infine però si rassegna e si prende la cura di lasciare ad altri le proprie ricchezze. 
Possiamo ben dire che Sadkó sia una figura nobile, nobile soprattutto d’animo. 
Anche alla bella moglie che lo aspetta senza quasi più speranza, rimane fedele.

	 Conclusione

Come abbiamo osservato, le Cronache ci presentano la realtà dell’antica Rus’, 
vista cogli occhi dei monaci cronisti. Pur contenendo spesso racconti leggendari 
(per esempio, le vendette di Ol’ga contro i drevljani per l’uccisione di suo marito 
Igor’ Rjurikovič troppo avido di tributi), sono documenti ufficiali della storia del 
tempo e spesso (soprattutto le cronache più antiche) esprimono anche un giudizio 
politico sui fatti narrati. Lo si può vedere, ad esempio, dalla diversa e opposta va-
lutazione che la Cronaca Ipaziana e quella Laurenziana danno della figura di Igor’ 
Svjatoslavič, l’eroe-non-eroe del Cantare omonimo. 

I narratori popolari o cantastorie colgono gli stessi fatti reali, li dicono e ridico-
no nelle piazze, li trasmettono per via orale ai propri successori. Le byline sono 
“la storia spiegata al popolo”: non danno giudizi politici e, più che narrare, cele-
brano, mitizzano. Lo fanno in versi talora zoppicanti e ripetitivi, nel linguaggio 
fantasioso e talora fiabesco che diverte ed esalta la gente comune. La veridicità 
dei loro racconti è effimera e – man mano che passano da narratore a narratore, da 
una generazione all’altra di narratori – la realtà descritta all’origine viene poco a 
poco dimenticata o alterata. Il celebre attacco di Vseslàv di Pòlock a Kiev per col-
pire gli jaroslavli suoi rivali diviene una guerra contro un mitico “reame indiano” 
che evoca in modo ingenuo quella di Troia. Gli eroi – in origine personaggi stori-
ci – vi nascono “per magia” (come lo stesso Vseslàv) o “per magia” vi muoiono 
(come il celebre Oleg, che aveva osato irrompere a Bisanzio, o Vasílij Buslàevič, 
che aveva profanato le spoglie di un grande mercante [gost’]).

Non di rado le cronache, soprattutto nel loro periodo arcaico, accolgono tali 
leggende popolari e le fanno proprie, anche se non è mai vero il contrario e i due 
generi restano nettamente distinti: il popolo non legge le cronache ed ha le proprie 
fonti di informazione, persino le proprie esperienze degli eventi storici. A volte il 
popolo interviene in tali eventi e, rovesciandone il flusso più consueto, ne diviene 
protagonista, come quando libera Vseslàv di Pòlock dal carcere di Kiev, affinché 
– sostituendosi al principe legittimo Izjaslàv Jaroslavič – si faccia sua guida nella 
lotta contro i nemici polovcy, i quali, venendo dalla steppa, devastano campagne 
e città. E allora storia e celebrazione popolare si fanno tutt’uno: la gente comune, 
insieme ai propri eroi, canta se stessa.

Il rapporto fra cronache ed epica cólta è più stretto e stabile. I cantori cólti, 
come l’autore dello Slovo o pŭlku Igorevě o Sofònija, l’autore della Zadonščina 
(Saronne 2011 A), leggono sì le cronache e conservano in tal modo una migliore 
memoria del passato. Spesso si servono dei fatti narrati dagli annali a scopi po-
litici, per esempio (come nello Slovo o pŭlku Igorevě) per confrontare la gloria 
passata con la miseria presente, per sollecitare un’azione politica che rovesci la 
trista sorte della Rus’. L’Autore, senza bisogno di evocare draghi o stregoni, può 
scegliere di usare la sferza dell’ironia per colpire la sensibilità del proprio uditorio 
cólto, la gente delle corti e delle družine principesche.

Beninteso, gli autori dei cantari possono a loro volta appropriarsi del linguaggio 
epico popolare, possono usare l’immaginosità propria dei bardi bylinici (come 
il celebre Bojan dello Slovo o pŭlku Igorevě), ma lo scopo dell’epica cólta resta 
quello di rappresentare la realtà degli eventi che segnano i grandi mutamenti della 
società umana, mirando addirittura a intervenire, con la forza di persuasione della 
poesia, sull’azione bellica e politica. Dove il popolo usa dei rozzi versi cantile-
nanti, il bardo di corte usa una sofisticata prosa ritmica, segnata dall’allitterazione;
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dove l’autore delle byline ricorre a un fantastico ultraterreno e magico, il poeta 
epico si serve della metafora o di altre figure retoriche proprie della sua arte. 
Anche nell’epica cólta, come nelle cronache, troviamo episodi bylinici (quello 
di Vsevolod Bui-Tur e Vseslàv di Pòlock nello Slovo o pŭlku Igorevě, di Evpa-
tij Kolovrat nel Pianto per la distruzione di Rjazan’ [vedi Saronne 1992], del 
monaco Peresvet di Brjansk nella Zadonščina [vedi Saronne 2011 A]): il che 
prova l’influenza in letteratura del genere popolare, perlomeno a fini poetici.Non 
sempre gli eroi bylinici trionfano: a volte sono sconfitti e muoiono (come Svjato-
gor, rimasto imprigionato nella madre-terra che lui stesso solleva [vedi Saronne-
Danil’čenko 1997], come i menzionati Vasílij Buslàevič, Evpatij Kolovrat ed il 
monaco Peresvet; a volte – nell’epica popolare – persino risuscitano. Normal-
mente parrebbe che l’epica cólta, avendo fra i propri scòpi quello encomiastico 
celebrativo, debba soprattutto cantare di trionfi, com’è il caso della Zadonščina. 
Eppure, il Cantare di Igor’ narra di un eroe russo sconfitto, la cui gloria è ripara-
re in patria con la fuga, lasciando il proprio figlio Vladìmir in mano ai nemici e 
alla figlia del loro capo Kon’čak. Ma lo Slovo o pŭlku Igorevě è anche e soprat-
tutto un libello politico e un appello (contenuto nello slovo [o “discorso”] vero 
e proprio pronunciato da Svjatoslav III di Kiev) ai prìncipi russi a por fine alle 
lotte intestine ed a coalizzarsi contro i comuni nemici esterni – i pagani polovcy 
e lituani. Il messaggio implicito è che alla disfatta presente (di cui l’eroe porta la 
responsabilità) potrà corrispondere la vittoria di domani.

Due secoli dopo (che la Rus’ ha per tre quarti trascorso sotto il giogo dei nuo-
vi padroni, i tàtari) un cantore di cui conosciamo il nome, Sofònija, canterà la 
vittoria del principe di Mosca Dmitrij Ivanovič «Donskòj» sugli oppressori di 
turno (vedi Saronne 2011 A). I prìncipi russi sono ora uniti nella quasi totalità 
ed hanno come alleati anche i lituani: i tàtari vengono sfidati e vinti per la prima 
volta dal loro insediamento nelle steppe russe. Il giogo si protrarrà per un altro 
secolo, ma è un primo passo ed una grande vittoria. Sofonija ne canta usando 
i moduli espressivi e persino le stesse parole del Cantare di Igor’, rovesciando 
più o meno abilmente ogni situazione: dove c’era il presagio oscuro dell’eclisse, 
splende ora il sole in fronte all’eroe che muove verso oriente; dove c’era pianto 
e disperazione, c’è ora gioia. Sofonija non pratica ironia, non avendone biso-
gno; non fa appelli: semmai condanna qualche isolato “traditore”, come Oleg 
di Rjazan’ che è in posizione troppo esposta per osare schierarsi contro i tàtari. 
Ma nonostante il suo appellarsi al linguaggio altisonante delle byline e alle sue 
continue citazioni in negativo del Cantare di Igor’, la Zadonščina è un testo 
sciatto e poco convincente: vi manca l’ardore dell’appello, la capacità di trasfi-
gurare il mito in poesia. E non a caso, mentre lo Slovo o pŭlku Igorevě termina 
in esultanza, il cantare di Sofonija si conclude con un lamento funebre ed una 
conta dei trapassati.

Lo spirito originario delle byline – che, come aveva fatto Bojan, cantavano il 
proprio presente con fantasia e vigore – e l’afflato poetico, la passione politica 
(attinta alle cronache) del Cantare di Igor’ sembrano ormai lontani. Il fertile fi-
lone dell’epica cólta russa sembra esaurito. La Zadonščina non assurge neppure 
al tetro dolore di Ingvar’ Ingvarevič, nel Pianto per Rjazan’ davanti al massacro 
dei suoi, né alla tragica disperazione della principessa Evpraksěja, la quale – sui-
cida – si getta dall’alto del palazzo col figlioletto fra le braccia per sfuggire alle 
brame del mongolo Batu (vedi Saronne 1992).

L’epica sopravvive nella tradizione popolare fino alle più recenti trascrizioni 
da parte degli etnografi, che involontariamente ne provocano la cristallizzazione 
e la morte definitiva. Sopravvive anche, almeno fino al XVI secolo, nel genere 
ibrido epico fiabesco-agiografico rappresentato dalla celebre Povest’ o Petre i 
Fevronii o “Storia di Petr e Fevronija” (maltradotto in italiano per i tipi dell’Edi
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tore Sellerio, in un linguaggio arcaicizzante e pomposo che mal si adatta alla 
modestia del testo originale). Le byline vere e proprie poterono sopravvivere, 
nonostante il loro contenuto paganeggiante e anti-autoritario, proprio per essere 
un genere solo orale, riservato alle piazze. L’epica cólta – di cui dev’essersi persa 
gran parte della produzione per i suoi contenuti non sempre in linea con la dottri-
na della chiesa ortodossa o i dettami dei sovrani autocrati – si dissolse nel fuoco 
o si nascose nei palinsesti, lasciando dietro di sé solo un piccolo spazio al genere 
ibrido mimetizzato di agiografia.
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Памятники древней Руси, 20083 (Издaние  третье, дополненное). 
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	 Edgardo T. Saronne

Edgardo T. Saronne, now retired, has been Professor of Slavonic Philology at the 
University of Bologna. Among his recent publications are “L’epos dei mercanti, 
Byline del ciclo di Novgorod” (in cooperation with Elisa Moroni) and “A.M. Kurb-
skij: Storia del Gran Principe di Mosca, Ivan il Terribile” (in cooperation with Isa-
bella Intelisano). He has just published a study concerning “The Zadonshchina and 
the Kulikovo Cycle” and has completed an Italian edition of “Adam’s Appeal to 
Lazarus in Hell” (Slovo na voskresenie Lazarja), a Russian apocryphal text of the 
XII-XIII century.

esaronn@tin.it
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